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FÖRORD

AF UTGIFVARNE.

ÖR något mer än tio år sedan begynte

Z. Topelius samla de strödda bladen af

>Min tankebok», hvartill han redan 1870

hade uppgjort den första planen. Det var

hans önskan att gifva sin efterverld en inblick i hans

personliga uppfattning af tidens och evighetens stora

frågor, icke för det, att han tillmätte sin åsigt en

afgörande betydelse, men emedan han kände sig

manad att framlägga den såsom frukten af ett långt

lifs erfarenhet.

Den ursprungliga planen omfattade ett vida

större antal uppsatser, än dem författaren förunnades
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tid att utföra. Det är endast »Blad ur min tanke-

bok», som nu efter hans död framläggas för all-

mänheten. Vid utskrifvandet och ordnandet af de

särskilda uppsatserna ha utgifvarne följt den senaste

innehållsplanen, men vid utgifvandet ånyo af de blad,

som stått tryckta i tidskrifter och kalendrar, ha ti-

digare manuskript blifvit följda, emedan författaren

vid det tillfälliga utgifvandet af ett sådant blad häri ofta

hade sammanträngt innehållet ur flera uppsatser.

Vid en blick på dagteckningen under hvarje

uppsats finner man, att de allra flesta tillkommit år

1895, eller kort efter det författaren vid sjuttiosju

års ålder genomgått en lifsfarlig sjukdom. Tanke-

boken förändrade då till en viss grad riktning.

Det rent andliga innehållet blef det öfvervägande,

och bladen om nysta/ningen, qvimiofrågan, bildande

konst, vetenskaper, dödsstraffet, Iikbränningen, med flera

blefvo oskri fna.

Äfven i andra afseenden måste detta Topelii

sista arbete betraktas som ofullbordadt. Luckor och

brister kunna spåras, dem författaren vid utarbe-

tandet tänkte sig kunna fylla. Anteckningar i mar-

ginalen märkas måhända som oarbetadt material.

Men endast de mest fragmentariska och de af för-

fattaren sjelf icke gillade uppsatserna hafva uteslu-

tits. Ett kapitel om kriget finnes påbörjadt och

flera gånger omskrifvet, senast den sista dag författa-

ren skänktes helsa och arbetskraft, 12 februari 1898.



FÖRORD

Z. Topelius var mer än de fleste författare

genomträngd af ansvarskänsla för sitt ord. Han

säger i ett fragment af företal till denna bok:

»Hvarje ord skapar sin tankcverld, frän allmaktens:

varde! ända till barnets joller. Därför kan intet ord

återvända spårlöst till källan. Naturljuden förgå,

tanken i sig är frö ulan grodd, ordet är handling

och bär sitt ansvar. »

Helsingfors i oktober 1898.

t.^»
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HURU
TANKAR

VISSNA.

7

a
AG har läst många definitioner på tanken.

$ Filosofen konstruerar och lagbinder honom

i geometriska linier — poeten rider på

honom i molnen och aftrycker honom i

känslornas vax — ockraren myntar honom till guld

— skomakaren inpluggar honom i sulan — idioten

stirrar på honom som ugglan på dagsljuset, men

hvem han är kan ingen säga. Han är jag, han är

du, han är allt och på samma gång intet. Likväl

är det han, som beherskar verlden. Hans historia

är verldshistorien.

Antag — om vi försöka binda honom i bilder

— att han är en våg: han uppstår i hafvet och

1. — Topelius. 1
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sjunker i hafvet tillbaka. En fågel: han flyger och

tröttnar. En blomma: han gror och förvissnar. Ge-

nom seklerna kan han gå som ljusstrålen i verlds-

ryrnden, men icke evigt — om han födts i en men-

niskohjerna — han sjunker, han tröttnar, han vissnar,

han slocknar. Det är hans ändlighet i den oänd-

liga rymden. För evighetstanken — Guds tanke

— måste han böja sig med eller mot sin vilja.

Tankarna äro själens växtrike. Vill du veta,

huru en tankeverld gror, fråga våren! Huru vissnar

han, fråga hösten! Våren ser ständigt framåt, hösten

ständigt tillbaka, men hösten har det företrädet, att

äfven kunna se framåt på nya vårar. Det är de

gamlas iycka.

Många vissnade tankar äro endast utblommade

caprifolier. Döm dem icke till döden; de äro pe-

renna! Gif dem regn, solsken och varm luft; de

skola ännu kunna dofta.

18 $90.



MIN TRO.

RON är menniskoandens botten. En ande

utan tro är ett bottenlöst haf. Därför

börjar hvarje lifsåskådning med tron.

Min tro är min ensak med Gud och

angår andra blott i den mån, den kan antagas hafva

ett inflytande. Jag bekänner denna tro närhelst,

hvarhelst ett vittnesbörd är af nöden, men jag anser

öfverflödigt att framvisa den som något slags in-

trädeskort för himmelen. Här bör jag blott angifva

min lifsgrund.

Jag är lycklig att hafva uppvuxit i den lutherska

kyrkans tro, hvilken jag älskar och vördar, icke för

att jag håller denna kyrka för ofelbar eller allena

3
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saliggörande, utan för att hon ärligt söker sanningen

i Guds uppenbarade ord. Jag tror som ett folk-

skolebarn på Luthers lilla katekes, alltså på den

treenige Herren Gud, hans lag och hans evangelium.

Och detta tror jag af själ och hjerta, icke af egen

kraft, förnuft eller lärdom, utan af Guds nåd, som

genom Kristus kallat mig till sitt underbara ljus.

Ett bör jag icke förtiga, nemligen att jag anser

kristendomen i sitt innersta väsen vara lif, icke lära.

Kyrkornas dogmer hafva tillkommit för att klargöra

och begränsa trons innehåll, men äro endast brist-

fulla menskliga försök att formulera i bokstaf det,

som endast kan orenomlefvas i ande. Hvilka sön-

dringar, hvilka olidliga bittra trätor mellan de kristne

har ej denna bokstaf föranledt! Jag anser, att

kristendomens hela väsentliga innehåll kan samman-

fattas i några fa enkla ord: Jag tror på Gua Alls-

mäktig, min Fader, himmelens och jordens Skapare.

Jag tror på Jesus Kristus, Guds Son, Menniskans

Son, min och verIdens Frälsare. Jag tror på Guds

helige Ande och evinnerligt lif.

Icke en bokstaf mer, men icke heller en prick

mindre. Förena alla söndrade kyrkor, sekter och

meningar i denna bekännelse, hvilken ju ingår som

grundtanke i alla kristnas tro; hall fast vid detta

föreningsband, lägg ringa vikt på alla bisaker vid

dess sida, och alla skola sluta sig samman kring

Kristi kors, men mycken ofrid och mycken förargelse

skola hafva upphört på jorden.

Jag förstår icke den tolerans, som anser hvarje

tro lika god, endast den är uppriktig. En gräns

måste finnas mellan sanning och villa. Jag erkänner

4
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ingen kristendom utan bibelns Kristus. Jag dömer

villfarelsen, icke den villfarande. Jag kan icke se

in i en medmenniskas innersta. Jag känner icke de

vägar, på hvilka Guds Ande kan leda oss alla genom

mörker till ljus; jag vet blott, att de äro många.

Hvarför skulle min väg vara den enda rätta, den

enda möjliga?

Kristendomen är ett mysterium, som kan be-

visas endast af inre erfarenhet. Utan denna döma

vi som den blinde om färgen; med denna måste vi

böja oss som barn för Guds och bibelns auktoritet.

Men detta hindrar oss icke att tänka, granska och

fråga, dock alltid ödmjuka. Skriften sjelf skall be-

svara frågorna; icke så, att vi utplocka de ställen,

som stödja vår förutfattade mening, och förbise eller

förneka de motsägande, utan så, att vi lemna vår

mening åsido och jemföra det skenbart stridiga så-

som lärjungar, hvilka redligen söka sanningen. Jag

är olärd i skrifttolkning och tillmäter min mening

ingen betydelse. Men jag frågar som många andra

och vill nämna ett par frågor, på hvilka jag tror

mig ha funnit ett svar.

Jag har t. ex. funnit ett förvillande öfversätt-

ningsfel i Luthers lilla katekes, andra trosartikeln.

Luther fann i grekiska grundtexten ordet hades, döds-

riket, på hvilket ord katolikerna stödja sin lära om
skärselden. För att undvika denna lära, öfversatte

Luther hades med helvetet, »nedersteg till helvetet»

.

Men enligt Math. 25: 41 är helvetet före domen

endast tillredt för djeflarna, och Kristus skulle så-

ledes hafva nedstigit till dessa. Jag läser därför i

andra trosartikeln: »nedersteg- till dödsriket».
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Viktigare för bibelforskningens frihet är läran

om Guds treenighet, hvilken för tviflarne är den

mest hårdnackade stötesten. Jag vågar en tolkning

på grund af i Kor. 15: 24— 28. Paulus säger, att

vid änden skall Kristus, sedan allt blifvit honom under-

lagdt i domen, öfverlemna riket åt Fadern och sjelf

varda underlagd honom, på det att Gud skall vara

allt i alla. Alltså, på samma gång vi bekänna den

treenige Herren Gud, hindrar oss intet att tänka oss

tredelningen begränsad till Kristi mission för verldens

frälsning, det är till tiden, tidsåldern [aioav) från

verldens skapelse till verldens ände. Därefter följer

en tidlös evighet, där en odelad Gud är allt i alla.

Vår tanke kan icke sträcka sig öfver tidens

gräns. Kristus har här, som alltid, valt de mensk-

liga liknelser, Fader, Son och Ande, under hvilka

vår tanke kan uppfatta frälsningens verk, och be-

tonar därför på samma gång sin enhet med Fadern

och den odelade Faderns öfverlägsenhet. I öfrigt

må tviflarne ihågkomma, att menniskan, skapad till

Guds afbild, likaså är i tiden ett treenigt väsen af

kropp, själ och ande, men i ett tillkommande lif,

efter domen, till sitt väsende ande.

18 \ \ tö.



Wå&mfåa léM C-

TRO

OCH
VETANDE.

RON omfattar menniskans centrala krafter

och är, aktivt som passivt, den starkaste

makt på jorden. Tron förliknas vid

makten att flytta berg; tron slår och

upprättar, helår och dödar. Hvem rasar som fana-

tismen? Hvem lider som martyren? Hvem älskar

som den besvarade, hvem hatar som den besvikna

kärleken? Tron allena är förvissad om himmelens

salighet. Och denna makt vågar vetandet i sitt

öfvermod förneka och håna, vetandet, som bestän-

digt söker, frågar, gissar och icke kan uppställa

något så visst i dag, att icke ett annat vetande be-

straffar detta i morgon med lögn! Vetandet är Juno

7
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i molnet, som tanken beständigt tror sig omfamna i

dimmorna och ständigt åter förlorar ur sigte. Ring-

aktar jag vetandet? Fråga mig, om jag vill återgå

till Ptolemei geografi, fråga mig, om jag aldrig i

mitt eget inre känt menniskoandens osläckliga törst

att forska och fråga! Och likväl säger jag, att

vetandet, som mäter stjernorna och lodar verlds-

hafven, är ett svagt barn i jemförelse med den jätte-

starka tron, som öfvervinner verlden, bevittnat dess

skapelse och förutsäger dess ände.

Många betrakta tro och vetande som oförenliga

motsatser. De kristne säga : förnuftet far icke mästra
c

tron. A sin sida uppställer vetenskapen som sin

första regel att förneka tron. Båda fara vilse; tro

och vetande äro icke oförenliga, de komplettera

hvarandra, de ingå i hvarandra såsom källan ingår

i floden, såsom sagan ingår i historien. Skriften,

som så ofta bestraffar falsk lärdom och varnar för

den kunskap, som uppblåser, likställer ingenstädes

vetandet med otron. Kristus säger: jag är sanningen.

Paulus säger: vi veta på hvem vi tro. Det förnuf-

tiga vetandet ingår i tron, som en bevisad inre er-

farenhet, likasom tron ingår utan bevis i veten-

skapens axiomer. Naturvetenskapen bygger verlden

af atomer; visa mig atomerna, visa fram etern!

De finnas ingenstädes, de äro en obevisad tro, och

likväl tviflar ingen på deras tillvaro. Källan för-

nekar floden genom att qvarblifva inom sin bädd,

floden förnekar källan o-enom sin rörelse framåt. Och

dock är källan intet annat än en flod i hvila, floden

intet annat än en källa i rörelse. Bådas mål och

ände är det ändlösa hafvet. Tron börjar och slutar

8



TRO OCH VETANDE

med Gud: det högsta vetandet. Vetenskapen börjar

med en förutsättning, som är intet annat än tro och

slutar gent emot det oändliga med en fråga. Hvad

är då detta annat än en väg från tro till tro, från

källan till hafvet?

Därför är tron den ständigt rörliga, skiftande,

växlande menniskoandens botten, af hvars intensitet

folkens lifskraft beror. Ett folk är starkt utåt och

inåt endast så länge det bevarar sitt gudsmedve-

tande, sin tro. Förloras detta, börjar en aftyning,

som ingen glänsande civilisation i längden kan uppe-

hålla. Civilisationen berör endast menniskans peri-

feri, ej hennes innersta, och är sjelf ändlig, hem-

fallen åt det ändligas undergång.

En man utan tro är en våg utan strand, rot-

lös, bottenlös, roterande kring sig sjelf eller kring

ändliga mål, som för tiden påkalla hans medverkan.

Han har dock dessa mål, så länge de hålla; men

en qvinna utan tro är en sjelfmotsägelse. Om än

så begåfvad med tankens skärpa och omdömets

klarhet, finner hon icke där sitt lifs centrum; hennes

bestämmande motiv äro invuxna i det omedelbara,

reflexionslösa, obetingadt hängifna som utgör trons

innersta väsende. Undertryck denna lifsgrund, lär

henne bygga på den kritiska tanken, och hon är icke

qvinna mer, hon är en bastard af kritik och känsla,

reflexion och passion, vacklande mellan båda och ut-

satt för bådas förvillelser.

I sin betydelse af kristen lifsmakt har tron sin

motsats i otron, antingen denna bekänner läran och

förnekar lifvet eller öppet förnekar lif och lära. Den

förra formen är den allmännaste; så djupa rötter

9
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har dock bekännelsen, att den helst bäres som död

tro på läpparna med ett förströdt eller bortvändt

hjerta. Men otro i den betydelse, att man ingen-

ting tror, är ett ord utan innehåll. Natura abhorret

a vacuo, naturen tål intet tomrum. Där ett sådant

i vårt innersta uppstår, inrusa spöken. Så oskilj-

aktig är tron från menniskans innersta väsende, att

äfven den, som förnekar allt, dock slutligen måste

tro på sig sjelf. Fritänkarne bedraga sig: den Gud
de förneka återkommer ofelbart som afgud. Det

tidehvarf, som dyrkade förnuftet, var ända till bräd-

darna uppfyldt af vidskeplig vantro. Du, som kallar

Gud en gammal barnsaga, knäfall för Cagliostro,

begär svar af de döda eller tillbed dig sjelf!

18 1 95.
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ODÖDLIGHET.

M vi bakom oss hade intet och framför

oss endast döden, grafven och åter intet,

hvarför skulle vi lefva? Hvarför skulle

vi älska, strida, längta, lida, försaka,

arbeta, tro, tänka?

Ja, hvarför? Allt vore ju endast en försvinnande

dröm, så litet värd alla de omsorger, vi nedlägga

på detta lif, att vi ju hellre kunde förblifva sofvande

i vår första sorgfria barndoms vagga, inväntande

döden, än göra oss så många onödiga bekymmer

för en tillvaro utan hopp. Dagsländan vore lyckli-

gare än vi, hennes väntetid är kortare, hon föds

och hon dör med dagens sol, hon hinner ej fråga

11
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för hvad hon är till. Men vi ha vår rastlösa tanke,

som lemnar oss ingen ro, vår osläckliga törst efter

sällhet, våra lystna sinnen, vår forskande ande, som

aldrig tröttnar att fråga. Hvad återstår för den

döde, när allt bakom honom och framför honom

är för alltid förbi? Mörkret, tystnaden, ensligheten,

kölden, glömskan, dvalan, tillintetgörelsen. Hvilket

perspektiv, sedt från de ljusa höjderna af ett varmt

menniskolif!

Därför äro de, som icke tro på ett tillkom-

mande lif, tvungne att söka hopp, lycka, lön och

mål inom de trånga gränserna af det nuvarande,

inom jordisk ära, makt, njutning och tillfredsställda

passioner. Det lyckas dem måhända i unga år, så

länge en lång framtid lofvar dem allt, men för den

gamle, den obotligt sjuke, den på lifvet bedragne

finns ej mera en morgondag. Och i sjelfva njut-

ningen spökar redan dess hopplösa snara ände.

Utan odödlighet intrasslar sig lifvets gåta i olösliga

knutar.

De åter, som söka lönen i ädel verksamhet för

folk och mensklighet, kunna ej dölja för sig, att de

arbeta för glömskan. Hvad återstår af deras verk,

när de ej mera äro till? Ett försvinnande namn,

nya okända behof och en af likgiltige trampad graf.

Utan tro på ett lif efter detta kunna vi ej hängifva

oss ens åt de ädlaste lefnadsmål, emedan allt blir

ändligt, försvinnande, otillfredsställande, en fråga

utan svar och en tillvaro utan spår.

Hvad är ett lif, som dör? Grafven svarar:

Ett hopplöst förgånget hopp! Nej, säger Kristus:

Ett lif, som dör, är sädeskornet i jorden! Det sås

12
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i förgänglighet och uppstår i oförgänglighet; det

sås i vanmakt och uppstår i kraft. Jag är upp-

ståndelsen och lifvet. Den som tror på mig, skall

lefva, om han än död blefve.

Hvilka ord midt i förgängelsen! Jag föreställer

mig, att vid dessa ord darrade bergen, natten ljus-

nade och en djup suck af lättnad genomilade hela

skapelsen. Dödens skugga är endast lifvets morgon-

gryning. Förskräckelsens konung tillber lifvets Herre

och fullkomnar hans verk.

Utan odödligt lif vore Guds skapelse en sjelf-

motsägelse. Naturvetenskaperna säga oss, att icke

en atom af materien förgås, utan endast ombyter

form. Och den gudaborna, allt beherskande anden,

skulle ensam vara underkastad förgängelsens lag!

Huru mycket omkring oss vissnar i förtid, dör i sin

vagga, slutar ofullbordadt och vet ej ens, att det

lefvat?

Odödligheten ensam besvarar alla frågor, löser

alla skenbart olösliga gåtor och öppnar en ändlös,

fri utsikt bortom den mörka förlåt, där vårt kort-

synta jordiska öga ser endast dimmor och natt.

Odödligheten är rättvisa, dom och barmhertighet.

Utan den vore Gud icke mera kärleken, han vore

det nyckfulla, tyranniska, obevekliga ödet.

Du, som i lätta tankar leker med jordlifvets

korta minuter, såsom vore de outslitliga, mins,

att du flyter med strömmen bort mot ett ändlöst

haf! Och du, som bedrogs på lifvets inbillade lycka,

du som tröttnar, förtviflar, sjunker och icke mer

förmår resa dig upp, lyft din tårade blick mot

det oändliga bortom det, som vi kalla slutet, men
13
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som endast är början, och du skall genom tårarna

se gryningen af en ny morgon, hvars sol aldrig

går ned!

14



EVIGT LIF.

NLIGT Buddha och spiritisterna är det

eviga lifvet ingenting annat, än det i

I ändlösa utvecklingsserier fortsatta nu-

varande jordelifvet. Utan tvifvel ingår

tiden som ett försvinnande moment i evigheten, men

huru oändligt olika blir ej allt, när jordens och

tidens begränsning bortfaller! Frigörelsen från det

ändliga till det oändliga medför en ny tillvaro, ett

nytt lif.

Alla våra föreställningar om det eviga lifvet

äro grumlade af vår sinnliga uppfattning, från hvilken

vi ej kunna frigöra oss. Vi tänka oss bortom grafven

å ena sidan ett jordiskt paradis, å den andra en

15
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brinnande afgrund med svafvelsjöar. Detta är föga

bättre än vildens föreställningar, när han lägger

mat i den dödes kista. Skola vi då söka analogien

med ett andelif i filosofiens inom sig slutna rena

tankeverld? Omöjligt. Denna verld är en kall och

tom ödemark, »die Wiiste des Denkens» . . . Kristen-

domen kan icke nöja sig med detta iskalla absoluta;

kristendomen proklamerar den lifsvarma personlig-

hetens fortlefvande efter döden. Hennes högsta sa-

lighet är »åskådningen af Guds ansigte», det per-

sonliga förhållandet till Kristus och beröringen med
de saligas andar. Tankens ödemark uppfylles med

pulserande lif, som är ett vilkor för vidare ut-

veckling.

Intet motsäger, allt låter ana själarnas utveckling

efter döden, från klarhet till klarhet i riktningen åt

Gud, från skymning till mörker i riktningen från

Gud. Många kristna protestera mot helvetesstraffens

evighet och förmena på grund af Guds kärlek, att

en endas eviga osalighet skulle omintetgöra alla de

öfrigas salighet. Ja, Gud är kärleken, men huru

kan han med sig förena dem, som ej vilja? Gud
har ej kunnat benåda djefvulen, utan att förneka

personlighetens grundvilkor, viljans frihet. Vi kunna

ej komma ifrån Kristi tydliga ord: »Den eld, som

aldrig slocknar, den mask, som aldrig dör»

.

Ett hopp återstår. Det ofta i skriften begag-

nade ord ahoviog, hvilket Luther öfversatte med evig,

betecknar i grekiska urskriften en lång tidsålder,

hvilken kan efterföljas af en annan. Kristi mission

i tiden är tidsåldern intill domen. I fulländningens

evighet, då Kristus återlemnat all makt åt Fadern,
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försvinner tiden, och Gud är allt och allt är Gud.

Där finner ej det onda, alltså ej heller lidandet,

mer någon plats. Djefvulens och de ohjelpligt för-

härdades lott blir då fullständig tillintetgörelse, blir

det, som skriften kallar den andra, den eviga döden.

Den första döden är endast en ny form för den

personliga tillvaron.

Du, som klagar öfver de eviga straffens oför-

enlighet med Guds förlåtande kärlek, du, som tager

anstöt af dualismen mellan det goda och onda, böj

dig för den oändliga vishet, som förenar Guds helig-

het och rättfärdighet med hans förbarmande nåd

och förunnar äfven de störste syndare hoppet om
bättring, endast de vi/ja!

Tiden fortfar till verldens ände och domen. De
genom den första döden frigjorda andarna medföra

sina jordiska minnen, som göra dem lyckliga eller

olyckliga, men äro likasom sofvande, omedvetna om
tidens flykt. Alla torde behöfva en längre eller

kortare tid att efter hand vänjas vid en ny tillvaro.

Kristus, den syndfrie, behöfde intill frigörelsen fyrtio

dagar efter uppståndelsen. Det är sannolikt, att

öfrige döde behöfva en längre mellantid, beroende

på huru deras åtrå fasthänger vid det jordiska.

Samuels ande framkallades af hexan vid Endor tjugu

år efter hans död. Det finnes intet skäl att förneka

giriges och brottslingars famlande efter döden kring

skådeplatsen för deras skatter eller deras missger-

ningar. Vi ha rätt att tänka oss kära bortgångna

osynliga i vår närhet ännu en tid efter döden, men
för deras andars ro måste vi önska dem en full-

ständig hvila.

2. — Topelius. 17
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Ty i lifvet och i döden finner anden sin ro

endast genom att hvila i Gud. Inga saliga andar

spöka. De osaliga, de ofulländade, väntande, ännu

vid jorden bundna andarna äro efter döden beröf-

vade alla medel att tillfredsställa sin åtrå. Deras

medvetna tanke lefver, deras minnen följa dem,

ehuru vanmäktiga. Dödsrikets tomhet och tystnad

innesluta dem i sig sjelfva och binda dem i osyn-

liga kedjor. Ännu lefver viljan i den riktning de

medfört. Kristus glömmer dem icke, han bjuder

dem än ett hopp. Där detta försmås, intaga de

onda makterna hans plats. Uppåt eller nedåt fort-

far att vara valfritt, men passivt emottagande, icke

aktivt handlande, som i lifvet. Tro ej, att utveck-

lingen afstannar ! Den måste vid domen ha medfört

ett afgörande resultat.

Kasta bort alla drömmar om jordiska paradis

på andra sidan om tiden! >Hvad intet öga sett

och intet öra hört och i ingen menniskas hjerta

stiget är», det har Gud förvarat åt sina trogna.

Rummets oändlighet och alla praktfulla stjerneverldar

ligga öppna för deras blick. Tidernas afstånd och

förgångna slägtens glömska finnas för dem ej mer.

De hvila i Guds allmakt, Guds kärlek, och Guds

lof, men de hvila i ständigt stigande, ständigt mera

fulländad klarhet. Kristi förklaring är den enda

bild vi hafva af det eviga lifvet.

18



SYND, NÅD

OCH
SAMVETE.

IFVET och döden äro sammansatta af

synd och nåd, Eva och Maria, fall och

upprättelse. Rättfärdighet är mennisko-

verldens grundtanke, helighet är Guds.

Utan synd funnes ingen rättfärdighet : detta är menni-

skans stora brist. Utan nåd funnes ingen helighet:

detta är Guds fullkomlighet. »Gud såg på menniskors

barn och se där var ingen rättfärdig, icke en.» Menni-

skan såg upp till Gud i Kristus, och se, där var mer än

rättfärdighet, där var lagens fullbordan öfver allt mensk-

ligt mått, där var rättfärdigheten vorden Guds helighet.

Vi kunna icke tänka oss rättfärdighet utan

pröfning, utan frestelse, utan möjlighet till fall. Gud
19
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har ej velat skapa någonting så färdigt, att det ej

behöfver en utveckling: han skulle då nödgats upp-

repa sig sjelf. Gud allena är det fullt färdiga, af

evighet fullkomliga ; hans utveckling kan endast

tänkas i hans skapelse, som utstrålar hans herrlighet.

Hvad Gud vore ensam i sig själf utan sin skapelse,

är för oss ofattligt och därför lönlöst att söka ut-

grunda. Filosofien söker förgäfves ett ord, som skulle

inrymma gudsbegreppet ensamt för sig. »Det abso-

luta» ? — Ord utan innehåll.

Med en känsla af sviket öfvermod, men på

samma gång med en känsla af lättnad, nedstiga vi

åter från detta ofattliga till vår konkreta menskliga

synkrets med alla dess brister. Där återfinna vi

Gud i menniskogestalt så som vi älska att tänka oss

en allsmäktig konung, en vis och barmhertig fader,

kännande hvad vi känna, dömande hvad vi döma

efter det högsta mått af rättvisa och kärlek, som vi

kunna tänka oss. Och det visar sig, att denne för-

trogne, mensklige Gud står oss mycket närmare, än

alla tankens försök att skapa en Gud af kropplösa

abstraktioner. Det är med denne, icke med veten-

skapens Gud, som vi hafva att uppgöra vår räkning

om synd och nåd.

Hvad är synd? Ett uppror mot Gud och hans

sedliga verldsordning, uttalad i hans lag. Detta upp-

fatta de flesta såsom de positiva yttre lagbrott, hvilka

budorden uppräkna, och anse sig rättfärdige, när

deras samvete ej har sådana att förebrå dem. Kristus

har härtill lagt tankesynden, känslosynden, ordsynden,

för hvilka vi måste häpna, när vi ransaka vårt innersta,

och från hvilka icke den skuldfriaste bland oss kan

20
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fritaga sig. Redan däraf förstå vi, att rättfärdighet

inför menniskor betyder intet inför hjerteransakaren.

Men därtill komma ännu uraktlåtenhetssynderna,

hvilka Kristus särskildt nämner på domedag. Att

icke göra det goda, likställes af honom med att

göra det onda. Hvilket förskräckande djup i detta

domslut! Det är ej nog att icke stjäla, icke mörda,

icke beljuga, förtala, vredgas, afundas, hata, hvarje

gång vi försummat en kärlekens gerning, hvarje

gång vi icke förlåtit, icke älskat en ovän, ha vi

brutit mot den fullkomliga kärlekens lag och stå

utan ursäkt. Den lilla bäcken af synd, som vi

tycka oss se rinna genom vårt lif, uppsväller vid

Frälsarens ord till en brusande flod, som rycker

hela vår inbillade rättfärdighet ned i sin afgrund.

Och ändock, barmhertige Gud, har du ännu

en planka för oss. Den ende syndfrie bland men-

niskors barn räcker oss sin hand, som han räckte

Petrus i de brusande böljor, och säger till oss:

»Hvilken som tror på mig, han skall lefva, om han

än död blefve». Synden är dödens moder, Kri-

stus är lifvets Herre, och lifvet i Kristus är syn-

dens död.

Detta är nåd. Det är rättfärd iggörelse gent-

emot vårt förflutna lif, helighet gentemot det till-

kommande. Dagligen slinta vi under vår vandring

ned i den djupa floden och hvarje gång räcker oss

Kristus åter sin hand öfver branterna. Hvarje gång

vi synda, brusar hela floden af det förgångna öfver

oss, och hvarje gång Kristus upprättar oss, ligger

floden bakom oss torr som en vårbäck i somma-

rens sol.
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Man åberopar sig på ett godt samvete. Ja,

samvetet är den engel, som Gud ställt att bevaka

vårt hjertas portar, och i barndomens dagar för-

nimma vi tydligt hans röst. Senare blifva vi ofta

lomhörda. Så snart samvetet blifvit för oss en

bandhund, lära vi oss att mata det med egenrätt-

färdighet. Ursäkter saknas aldrig och upprepas så

länge, att gårdsvaktens skall efter hand tystnar. Sådant

är mångens goda samvete. Helt förstummas kan

det dock aldrig. När det länge sofvit och slutligen

vaknar, tränger dess röst genom kopparmurar och

jagar oss framför sig som tjufvar i natten.

Det finnes tun^söfda och lättsöfda samveten.

De lättsöfda kunna oroas af ett missförstådt ord, en

förbjuden rätt, en röd bandstump. Man måste be-

handla dessa samveten som sjuka barn; man får

icke förarga en af dessa små».

Lycklig den, som kan lugnt pröfva tankar och

ord, känslor och handlingar i Guds ords spegel och

pröfva dem så, att man ej går till ordet med en

förutfattad mening. Endast de renhjertade kunna

se Gud. Endast de, som bortkasta all egen klokhet,

blifva delaktiga af Guds vishet.

18 V 95.
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UD såg på det han gjort hade, och se,

det var allt godt.» — Hvarifrån kom
då det onda i verlden?

Nej, Gud har ej skapat det onda,

men han har skapat friheten. Utan frihet vore

Guds skapelse af intet sedligt värde. Utan valfrihet

har det goda ej rätt att kalla sig godt, och fri-

heten är, missbrukad, det ondas upphof.

Hvad? — utropar min förolämpade känsla,

skulle friheten, en förnuftig varelses högsta företräde,

friheten, för hvilken de bästa och ädlaste på jordeif

i alla tider kämpat och blödt, vara det ondas upphof?

Gå tillbaka till historiens tyranner, res ärestoder
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åt Filip II och Metternich, knäböj, slaf, för Asiens

despoter och förkunna denna lära med ögonen sänkta

af blygsel till jorden.

Tålamod! Friheten är hvarje tänkande väsens

första behof. Jag skall återkomma därtill. Men

friheten är makt och makten är frestelse. Den

mäktige vill vara ensam mäktig, den frie vill vara

ensam fri. Vi måste återgå till legenden om den

första skapelsen for att finna det ondas rot.

Och de första skapade varelserna voro englar,

begåfvade med en frihet, som vida öfverträffade

menniskans, emedan de icke, som hon, bundos af

tiden, rummet och en hydda af stoft. De voro

mäktigare än allt hvad vi kalla mäktigt på jorden;

men voro de tillfredsställda därmed? Xej, deras

frihet var på en enda punkt begränsad däruti, att

de skulle erkänna och lyda sin skapare såsom sin

herre och mästare. Och detta enda band tryckte

dem, detta enda syntes dem beröfva friheten allt

dess värde. De uppreste sig mot detta för att

vinna fullständig frihet. Hvad vi kalla kärlek och

tacksamhet var for dem obekant.

Den skönaste och mest begåfvade bland dessa

lyckliga fria varelser var Satan. — icke den dumme,

begabbade, usle djefvul med horn och klöfvar, hvartill

folksagan i sitt hat och sin fruktan förnedrat honom,

utan Miltons Satan, öfverengeln med jättekrafterna

och den skarpa intelligensen. Några tro, att Satan

bebott jorden före menniskans skapelse och därför

hatade menniskan, sin efterträdare, men detta motiv

behöfdes icke. Att omintetgöra Guds afsigt med
menniskan, var att hämnas på Gud.
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Den förhistoriska tilldragelsen af en del englars

uppror och nederlag är oss bekant genom skriftens

dunkla antydningar. Detta var det första onda i

verlden, uppkommet af frihetens missbruk i högmod

och maktlystnad. Och i detta onda utvecklades

alltmera de fallna englarna genom nederlagets skymf

och straffets kedjor. Satan, den ursprungligen gode,

förhärdades alltmera och blef det ondas princip

utan att därför upphöra att vara en personlighet.

Menskligt taladt, skulle man säga, att Gud ex-

perimenterat med friheten. Först med en högre

frihet, och detta misslyckades. Sedan med den

mera inskränkta frihet, som gafs åt menniskan, och

äfven detta experiment misslyckades. Men Gud ex-

perimenterar icke, allra minst med sina skapade

varelsers lycka. Allt var ,förutsedt, allt var en pröf-

ning, ur hvilken skapelsens högsta positiva grund-

tanke skulle framgå med seger, medan slagget, det

lägre och negativa, förgicks i sitt intet.

Följde så dessa ärfda minnen i österländsk

drägt om paradiset, ormen och menniskans första

synd. Två barn kunde icke motstå barns kända

lystnad efter en läcker frukt. Det hemlighetsfulla

djupet i denna barnsaga består däri, att den ännu

i dag upprepas i hvarje barnkammare och hvarje

menniskohjerta. All synd består, som dessa barns,

i ett uppror af menniskans vilja mot Guds vilja.

Deras vaknande samvete, deras undflygter, deras

blygsel och deras ånger upprepas fortfarande i all-

deles samma hufvuddrag. Än i dag tillintetgör

kunskapens träd på godt och ondt barndomens

paradis. Ormens ord: »I skolen vara såsom Gud»
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upprepas ännu i hvarje menniskosjäl. Kristus gaf

dessa ord en förändrad betydelse: »I skolen vara

helige, såsom eder fader i himmelen är helig».

Alltså uppkom det onda ur frihetens missbruk

och förvandlade friheten till dess motsats. »Hvar

och en, som syndar, är syndens träl.» Menniskan

är jordens lefvande själ och omfattar därför hela

den lägre skapelsen. Med hennes fall följde natu-

rens fall, allas krig mot alla och hela den upprö-

rande sjelfviskhet, som nu fläckar och bedröfvar allt

lefvande. Rofdjur och giftplantor funnos icke i para-

diset. Döden följde omedelbart efter fallet. Gud

gaf den nakna menniskan hennes första kläder af

djurhudar, alltså af döda djur.

Satan, djefvulen, vedersakaren, mandråparen,

lögnaren af begynnelsen, är öfvervunnen af Kristus,

men har tillåtelse att fresta och pröfva menniskan

intill domen, emedan blott den, »som öfvervunnit»

,

är värdig Guds rike. Luther sjunger: »Stor makt

och mycken list hans rustning är förvisst». Och

denna list är mäktigast, där man ej anar hans när-

het eller förnekar hans tillvaro. Hans mästerstycke

är att låta sig utskrattas och förhånas, på det att

ingen må frukta honom. Lyssna, och du skall i

hvarje ord, hvarje sjelfvisk tanke igenkänna hans

ormalåt i ditt innersta! Men frukta honom icke, stå

honom mot och han skall fly från dig; han är (eg

som alla tyranner. Vaka, bed och du skall dema-

skera lögnaren under tusen förklädnader. »Ett ord

kan honom fälla.

»

Det onda är i sig sjelf intet. Det onda är till

endast genom att förneka det goda såsom mörkret
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är till endast genom frånvaron af ljus. Icke två

makter, ondt och godt, regera verlden, endast en

makt, det goda. Ty mot sin vilja tjenar äfven det

onda Guds ändamål, och allt hvad det förmår är att

i vanmakt förneka. Men all förnekelse upplöser sig

i sin egen tomhet. Det onda är ett öfvergångs-

moment i tiden och försvinner i evigheten.

18 1 95.
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||j| IFVET är uppfylldt af gåtor. Nästa år,

säger statistiken, skola i detta land så

och så många olycksfall inträffa, så och

så många stjäla, råna, mörda, blifva

blinda, döfva, lama, sinnesrubbade, drinkare, gift-

blandare, förfalskare, sjelfmördare. Förgäfves prote-

stera vi, åberopande menniskans fria vilja, om icke

mot olyckan, så dock mot brottet. Till vår för-

färan inträffa alla dessa förutsägelser, om ock med
ojemna siffror för kortare perioder, dock alltid med
regelbundna, konstanta tal för längre tidrymder. Ett

minus för det ena året uppväges af ett plus för

det andra. Huru förklara detta? Yi anse oss
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fria och finna oss vara slafvar under blinda natur-

makter.

Än mer. Nästa år skola hungersnöd, farsoter,

krig, öfversvämningar, jordbäfningar förhärja så och

så många tusen menniskolif. Nästa år skola så och så

många skepp förlisa, så och så många eldsvådor

inträffa, så och så många födas, så och så många

dö. Onda och goda, skyldiga och oskyldiga, skola

drabbas af samma öde. Hvarför ? Ja, hvarför är

det skrifvet, att Gud straffar fädernas missgerningar

på barnen intill tredje och fjärde led? Är då Gud

grymmare än någon tyrann på jorden?

Och än mer: en menniska, stamfadern har

syndat, och slägte efter slägte bär i otaliga leder

och tider framåt följderna af hans synd! En menniska,

Kristus, har ensam i rättfärdighet uppfyllt Guds lag,

och slägte efter slägte bär i tidernas tider upp-

rättelsen i hans rättfärdighet, de, som tro på hans

namn!

Gud låter sin sol skina öfver goda och onda

på jorden. Svaret på alla dessa frågor ligger

gömdt i ett enda ord : solidaritet, allas gemensamma

inbördes ansvar, en för alla och alla för en.

Samma blod, kött och ben, samma ande, samma
själ, samma brister och företräden, samma utveck-

ling och samma bestämmelser gälla ur verldsord-

ningens synpunkt oss alla. Det är ett jernhårdt,

fruktansvärdt band, en oslitlig kopparfjäder, som

kedjar alla menniskor samman utan åtskilnad i en

gemensam dom.

Vi skulle digna för denna obevekliga fatalism,

om vi ej funne en allt försonande motvigt i Guds
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fria nåd, som icke bindes af några begränsningar.

Kärlekens synpunkt är högre än naturordningens.

På samma gång som slägtets solidaritet omsnärjer

oss med syndens och dödens fjettrar, skipa Guds

kärlek och försoning en högre rätt. Här träder

individen fram och slägtet viker tillbaka. Den skuld

som vidlåder oss alla, är en skuld i grader, bero-

ende af tro och gerningar. Hvilken underbar vishet!

Hvarenda en af oss mätes ; våra medfödda anlag, vår

kraft eller vår svaghet, vår omgifning ända från

vaggan, vår uppfostran, våra öden och deras infly-

tande allt intill grafven : efter dessa mått tillräknas

oss syndens tankar och syndens gerningar. Då

ligger i andra vågskålen Kristi försoning och men-

niskans tro, äfven tron i grader. Trons mått är

dess uppriktighet, icke dess kraft. Rättfärdighet

dömer, nåd förlåter. Slutdomen sparas till tidernas

ände, men kastar sin skugga framåt redan på det

jordiska lifvet.

Hvarför knota öfver en ofri naturlags obevek-

liga skickelser? Hvarför ej hellre se upp till den

förbarmande kärlek, som utjemnar alla skenbara

orättvisor, besvarar alla obesvarade frågor och låter

den ständigt sökande, forskande, längtande mennisko-

anden finna tillvarons mål i sin outtömliga urkälla?

18 f 95.
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ET är redan nämndt, att statistiken,

som bokför tidsföreteelserna under kor-

tare tidrymder, företer många oregel-

bundenheter, medan, ju längre den tid

är, som vi öfverskåda, desto regelbundnare fram-

träda fenomenen. För en yngling om tjugu år ter

sig hans förflutna lif som en krokig backe med stark

stigning; vid femtio år ser han höjder och slätter

omvexla; vid sjuttiofem år ter sig allt som slätt, eme-

dan afstånden utjemna höjder och klyftor.

Historien möter samma fenomen i sin blick

tillbaka öfver årtusenden. Höjder, bråddjup, dalar

och slätter vexla, men för betraktarens blick öppnar
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sig ett haf, hvars vågor förlora sig i fjerran. Jag

har sett historien framställd ur olika synpunkter,

kronologiska, politiska, nationela, kulturhistoriska

;

men jag har ej utanför den kristna lifsåskådningen

där igenkänt verldsstyrelsen. Jag har sett vågor

och åter vågor, men icke hafvetr Hvar är hafvet?

Hvar är enheten, konseqvensen, den ledande handen?

Detaljen öfverväldigar och skymmer vår blick. Det

gagnar oss föga, att vi uppställa som slutändamål

allmänna synpunkter: kultur, förädling, lycka, frihet,

broderlighet. Hvar ha vi ett bevis, att detta ända-

mål i hvarje nu ingriper i verldshändelserna, och att

hvarje skenbart baksteg ur det helas synpunkt visar

sig som ett framsteg?

Jag skall söka klargöra detta längre fram i

»verldshistoriens grundlinjer» .

i: Ämnet är så rikt och

betydelsefullt, att det blott kan belysas af histo-

rien sjelf.

Emedan hvarje menniska är en mikrokosm och

i sig bär menskligheten, upprepar sig verldsstyrelsen

i hvarje individs tillvaro och öden. Det finns ingen

punkt i vårt lif, stor eller liten, där vi kunna undgå

dess inflvtande. Svårigheten är att kunna förlika

detta mäktiga inflytande med viljans frihet. Vi stå

här inför en af den menskliga tillvarons hemlighets-

fullaste eåtor. Filosofien och dess determinism ha

sönderbitit sina tänder på denna stenhårda nöt. Det

antika ödet och muhamedanernas fatalism ha träl-

bundit menniskan. Endast den kristna verldsåskåd-

* En uppsats om detta ämne, kallad »Det providentiela i

verldshistorien» skrefs redan 1890 till Universitetets 250 års jubelfest

i Åbo. Utgifvarens anm.
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ningen frigör oss genom att förena Gud och men-

niskor i bönen: »ske din vilja såsom i himlarna så

ock på jorden».

Det är jemförelsevis lätt att tänka sig för-

synens ledning i stort af folkens och individernas

öden, men det är icke lika lätt att tänka sig hvar

ledningen upphör i det lilla. Ett fältslag förloras,

en thron störtas, ett skepp förliser, en vän räddas ur

lifsfara, detta förstå vi, det är skickelse, men hvad

är det då min fot snafvar, min tand värker, ett löf

faller från trädet eller en knapp ur min väst? Kristus

har saet: Edra hufvudhår äro alla räknade.

I fråga om verldsstyrelsen måste vi kasta ifrån

oss våra föreställningar om litet och stort. Foten,

tanden, löfvet och knappen äro lika inordnade i

händelsernas kedja, som fältslaget, thronen, skeppet

och vännens räddning. Det som vi kalla slump är

endast vår oförmåga att öfverskåda händelsernas

orsaker och följder. Det fallande löfvet har sin

förhistoria i trädets växt, i jordmånen och årstiderna,

sin efterhistoria i den växtlighet, som detta löf skall

befordra, när det sjelf har multnat. Knappen i

min väst har sin förhistoria i knappfabriken, tråden,

skräddaren och i mitt sätt att slita; sin efterhistoria

i det som en gång skall uppstå ur denna knapp,

när han en gång sönderfallit i atomer. Allt detta är for

oss oberäkneligt i litet som i stort. Hvem säger oss

hvilka generationer af fruktbar växtlighet, som skola

uppstå genom detta fallna löf eller hvilka nya orga-

nismer skola bildas en dag af knappens atomer?

Nedlåter sig den hand som styr verldarna att

länka de små tilldragelserna i ett kortspel? Vi

3. — Topelius. 33
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blygas att tillstå det, men likväl tro många på tur

och otur i spel, på förutbestämd lycka eller mot-

gång i tusen småting! Vantron är endast den karri-

kerade afvigsidan af tron. Upphör att söka ändlösa

kombinationer, dem du aldrig kan öfverskåda, och

sök försynens hand i allt, som för dig och verlden

har en förnuftig betydelse. Gå lugn till hvila fattig,

rådlös, hjelplös, utan att veta hvar du i morgon

skall finna ett bröd eller en utväg, din fader i him-

melen vet hvad dig göres behof.

Hvilket stort lugn i vissheten om ett ständigt

vakande öga, en aldrig tröttnande kärlek öfver något

så oberäkneligt skiftande som ett bräckligt men-

niskolif!

18 V 95.

»^»
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VAD är ett underverk?

— Det som strider mot kända natur-

lagar eller ej af dem kan förklaras.

— Känna vi alla naturlagar?

— Nej, vi känna en del, men upp-

täcka beständigt nya, förut okända.

— Huru våga vi då betvifla ett under? Det

kan ju förklaras genom en ny, ännu okänd naturlag.

— Konstatera det först som ett faktum, så

vilja vi undersöka dess orsak och följder.

— Äro ej bibelns under konstaterade fakta,

bestyrkta af vittnen, hvilka aderton sekler erkänt

som trovärdiga?
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— Förlåt, vittnenas trovärdighet är ej bestridd,

men väl deras och deras tidehvarfs förmåga att be-

döma dessa förmodade fakta.

— Hvem beherskar naturlagarna?

— Gerna för mig: Gud som skapat dem.

— Är Gud allsmäktig?

— Ja, utan tvifvel.

— Men är Gud allsmäktig, så kan han ju för

ett ändamål i sin verldsplan förändra en naturlag

eller för tillfället upphäfva dess kraft.

— Nej, han har skapat dem oföränderligt ver-

kande, emedan hans skapelse därförutan ej skulle

ega bestånd.

— Hvaraf veta vi detta?

— Däraf, att samma kraft oföränderligt fram-

bringar samma verkan, så långt vår erfarenhet når.

— Vår erfarenhet når icke långt. Skulle Gud
i detta enda fall, naturlagarna, hafva bundit sin

allmakt?

— Jag har redan anmärkt, att utan detta

skulle hans skapelse sönderfalla. Om solen stått en

minut stilla i Ajalons dal, skulle verldsordningen

vara rubbad och hela solsystemet ha fallit i spillror.

— Hvarför använda vetenskapens tyngsta slägga

mot en fjäril som folktron? Är det ej tydligt, att

bibeln här endast anför en folktro ? Säga vi icke

att solen står tre dagfar stilla i sommar- och vinter-

solståndet?

— Anas' solvisare och solen i Ajalons dal

anföras icke som folktro, utan som underverk.

— Bibelns underverk åsyfta alltid menniskors

tro. Faktum är, att Israels folk såg qvällen klarna,
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lika godt af hvilken orsak som helst, såg däri ett

underverk och fick mod att segra. Det finns ett

mera svårtydt under, åberopadt af Frälsaren sjelf,

nemligen Jonas i hafsdjurets buk. Och likväl fäster

berättelsen, Jon. 2. kap., ingen vikt vid djuret,

men desto mera vid hafvets afgrund. Sådant skall

läsas med barnatro. Man skall ej förvexla hufvud-

saken med bisaken.

— Nåväl. Verldsalltets mekanik är byggd på

attraktionen, tyngdlagen. Huru vill man momentant

upphäfva tyngdlagen, utan att universum samman-

störtar? Och likväl säges att Frälsaren gått på

vattnet.

— Tyngdlagen, som är materiens mekanik,

kan ej binda den immateriella anden. Om nu mate-

riens mekanik momentant upphäfves hvarje gång

menniskan eller djuret af fri vilja upplyfter en arm,

en fot eller en vinge, huru mycket friare rör sig ej

en förandligad kropp ? Och Gud skulle vara bunden

af en lag, som ej förmår binda en mygga! Revi-

dera edra naturlagar efter en högre måttstock!

Hvarje sommar förvandlar solen och växtlifvet vattnet

i drufvan till vin, och Gud skulle ej kunnat på-

skynda denna process vid bröllopet i Kana! Dag-

ligen frambringa ännu ofullständigt kända organiska

inflytanden hälsa eller sjukdom; ja, en tanke kan

göra oss sjuka eller friska, men Gud skulle ej

kunna i ett ögonblick göra en sjuk helbregda ! Hvarje

vår väcker till lif en död natur, men Gud skulle ej

kunna uppväcka en död ur grafven! Huru elän-

digt vanmäktig gören I icke denne Gud, hvilken I

skrymtande hedren med namnet allsmäktig

!
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— Så länge ingen lyckats framlägga ett veten-

skapligt konstateradt bevis, att Gud för synliga ända-

mål begagnat andra medel än naturkrafterna, anse

vi oss ej forpligtade att tro på underverk.

— Välan, är verldsalltet konstateradt? Ja. Äro

dess början, dess slut, dess utsträckning, dess rörelse,

dess medelpunkt också konstaterade? Nej. Alltså

är, att börja med, verldsalltet ett underverk. Likaså

naturlagarna, då vi ju blott kunna konstatera deras

verkningar, ej deras ursprung och inre väsende.

Likaså menniskoanden. Likaså din och min person-

lighet. Öfverallt konstaterade fenomener, men motiv,

grund, början och slut okända. Hvad är då slut-

ligen i denna verld af idel under icke underverk?

Vi betvifla obevisade fakta, under det att allt om-

kring oss och slutligen vi sjelfva äro obevisade. Vi

likna barn, som endast känna vägen till egen grind,

men åtaga sig att visa en vandrare vägen till verl-

dens ände. Vi känna endast en bråkdel af mate-

riens naturlagar och ännu mindre af andens. Da-

gens upptäckter öfverbjuda beständigt gårdagens,

hvilket icke hindrar oss att skrifva lagar for verl-

darnas styresman : detta kan han och detta icke.

Förlåt mig-

: är detta förnuft?

— Tillåt oss kalla det så, tills vi finna ett

bättre!

Säg: tills vi förmå böja vårt högmod inför ett

högre förnuft, som ständigt beslår oss med villfa-

relse, men hvilket vi ej kunna upphöra att ständigt

mästra!

18 V 95.
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OLKTRON missbrukas och utslites så

länge, att slutligen ingen mera tror på

dess realitet. Det är icke englarnas fel,

att hvarje gesäll målar dem på väggen,

att hvarje narr inblandar dem i sin vältalighet och

hvarje snobb ogeneradt behandlar dem som annan

gångbar vidskepelse.

Jag tror på englarnas realitet, icke blott för

att de ingå som en grundtanke i bibelns skapelse-

historia, utan för att de utgöra en nödvändig länk

i den uppstigande kedjan af lefvande intelligenser.

Jag tror på tillvaron af en osynlig andeverld, som

öfverallt omkring oss fyller det stora tomrummet
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mellan himmel och jord och förutan hvilken man ej

kan tänka sig ett ständigt samband mellan dem

båda. Zoologerna må förlöjliga englarnas vingar

som obehöriga utväxter, — och hvem säger oss att

de ha vingar för att vi föreställa oss dem flygande?

Filosofen må reducera dem till symboler eller kropps-

lösa tidsidéer i menniskors fantasi. Vilja vi råd-

fråga vetenskapen, så uppställer jag hellre med Godet

följande utvecklingsserie, hvilken afser förhållandet

mellan slägtet och individen i viljans frihet: i) den

oorganiska skapelsen är slägtet utan individer; 2)

den organiska skapelsen, växter och djur, är den

ofria individen, bunden af slägtet; 3) menniskan är

den fria individen i samband med slägtet, men i sin

vilja oberoende; 4) englarna äro den fria individen

utan slägte. Ingen af dessa länkar kan utelemnas

utan att spränga en strängt logisk serieföljd.

Vi måste tänka oss hvarje engel som en fri-

stående skapelse, en individ utan fäder, utan efter-

kommande. Deras frihet är högre än menniskans,

emedan de icke, som hon, äro bundne af tiden,

rummet och en materiel kropp. För öfrigt beskrif-

ver dem bibeln som odödliga, immateriela, könlösa

tjensteandar, bestämda att förmedla Guds ledning af

naturkrafterna och menniskans öden, alltså för jor-

diska ändamål. Men detta hindrar icke, att deras

bestämmelse kan sträcka sig öfver hela verldsalltet,

som synes däraf, att de äro organer för Guds lof

i hela skapelsen, likasom deras historia utvisar, att

de sjelfva genomgå en utvecklingsprocess. Denna

likhet med menniskan förklarar ock deras lifliga del-

tagande i allt, som är af vikt för Guds rike i
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menniskoverlden. De sörja och glädjas med menni-

skan, bistå Guds utvalde i deras strider, faror och

frestelser, mottaga deras andar i döden, förkunna

verldsdomen och äro dess skördemän.

Sig emellan äro de fördelade i högre och lägre

grader af makt och frihet. Englamakterna fram-

träda blott vid verldshistoriska tilldragelser, men äro

osynliga i beständig verksamhet. Englavakt och

englaskydd genomgå hela verldshistorien. Jag är

alldeles viss därpå, att det är endast vår otro, våra

från Gud och det öfversinnliga bortvända tankar, som

hindra oss att igenkänna deras närvaro vid många
tillfällen i vårt lif. Jag har aldrig sett, aldrig hört

öfversinnliga varelser, men jag — och mången med
mig —- har vid många tillfällen omisskänneligt er-

farit deras närvaro, där jag häpnat öfver en under-

bar räddning ur kända eller okända faror, eller öfver

ett plötsligt inflytande af godt eller ondt. Sådana

tillfällen gå ofta obeaktade förbi. Man kallar dem
slump, eller kallar man dem försyn och glömmer de

ständigt verksamma redskapen för denna försyn.

Man kan icke läsa något ömmare och älsk-

ligare, än Kristi ord om barnen : »deras englar se

alltid min Faders ansigte, som är i himmelen». Gud
står barnen så faderligt nära, emedan verlden med
alla dess brokiga intryck ännu ej hunnit tränga sig

mellan honom och dem.

Mellan himmel och jord, men närmast jordens

dunstkrets, måste vi ännu tänka oss demonerna, de

fallna englarna. Redan i uttrycket »fallna» ligger

en lägre ståndpunkt, såsom äfven Paulus tänker sig

dem i luftkretsen. Såsom de goda englarna utveck-
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lats till en högre frihet, så hafva de onda utveck-

lats till träldom. De skildras som bundna med

kedjor, emedan de äro fängslade i det onda, det

sjelfviska och ej kunna lösrycka sig därifrån. Fri-

gjorda skulle de förstöra skapelsen, men dem är

endast tillåtet att fresta, bedraga och förderfva så

långt kedjan räcker, med den förödmjukelsen, att

också deras onda uppsåt måste befordra Guds af-

sigter.

Buddha, spiritismen och folktron förblanda de

dödas andar med englarna. Men det är skrifvet,

att endast barn och Guds trogna skola en gång

blifva *englar lika-»
,

ja, döma (de fallna) englarna.

Ingen död kan uppstå som engel. Englarna äro

högre skapelser utan familjeband, men vi hoppas

en gång återse våra bortgångna kära och blifva af

dem igenkända.

Om våra ögon ej vore danade blott för sinnlig

åskådning, om vi kunde med tankens ögon se det

nu för oss osynliga, så skulle vi erfara något, som

liknar intrycket af en solstråle i dammet af ett be-

skuggadt rum. Vi skulle plötsligt se luften omkring

oss hvimla af tallösa lefvande väsen i beständig rö-

relse; vi skulle öfverallt upptäcka englar och demo-

ner, verksamma för bestämda ändamål, och bland

dem famlande, ännu omornade andar, som nyligen

tillhört jorden. Likasom vi i hvarje ögonblick in-

andas och utandas bakterier utan aning om deras

tillvaro, ehuru de inverka skadligt eller välgörande

på vår kropp, så skulle vi till vår förvåning erfara

att mycket af hvad vi anse för tillfälliga intryck

eller fria handlingar af vårt eget initiativ i verklig-
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heten är en ingifvelse af dessa osynliga väsenden,

hvilka dragas till oss och beherska oss hvart efter

sin art, goda, om vi, sjelfva goda, hafva frändskap

med dem, och onda, om vi närma oss dem med

våra tankar och böjelser. Vi skulle bevittna en

ständig täflan af olika inflytanden. Vi skulle nödgas

afsäga oss en del af vår handlingsfrihet utan att

dock förlora vår egen afgöranderätt. Vi skulle,

ända till en viss grad, behålla vår frihet att följa

dem eller motstå dem, men den stund kunde inträffa,

när vi förlora vår motståndskraft och förfalla till

trälars blinda lydnad under öfvermäktiga begär.

» Hvar och en, som syndar, är syndens träl. » Men
vi skulle ock med öppnade ögon lära oss att bättre

tillvarataga förnuftiga varelsers frihet. Vi skulle

såsom Elisas tjenare i Dothan se himmelens här-

skaror i lysande rustning försvara oss mot de ondas

inflytanden.

Det är godt att vi svaga varelser, som lätt

tveka och lätt falla, icke äro allena i denna pröf-

ningens verld.

Daniel öppnar för oss en ny inblick i eng-

larnas hemlighetsfulla bestämmelse. Han framställer

dem tillika som kollektiva personligheter, represen-

tanter af skilda folk i verldshistorien, fursten af

Persien, fursten af Medien. Det är ett folks fram-

stående drag, en folkande förkroppsligad i en per-

sonlighet, en skyddsengel. Det förekommer oss

som en österländsk myt, men får en annan bety-

delse, när vi gifva akt på makten af en association.

Flera individer, särskildt stora menniskomassors för-

ening i en bön, en sång, en panik, en själsfarsot,
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en trosväckelse, en villolära, en tidsfråga eller hvad

vi kalla en tidsanda, kan framträda och utbreda

sig med en häpnadsväckande snabbhet och kraft.

Vi säga: det är en idé! Ja, men denna idé i

handlinof blir verldshistoria.

18 V- 95.

%
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TUSENÅRIGA

RIKET

ET tusenåriga riket är de första kristnes

tröstande hopp, att lika visst som deras

älskade Herre vid sin första tillkommelse

nedstigit till jorden fattig och ringa i

en tjenares skepelse, lika visst som han då lidit

otack, smälek och korsets död, lika visst skall han

en gång återkomma med konungslig herrlighet i

himmelens sky och lägga alla sina fiender sig till

en fotapall. » De skola se i hvem de stungit hafva.

»

Verldsdomen och änden skola ej komma, innan denna

Herrens andra tillkommelse inträffat förut.

Det är åtskilligt judiskt i denna föreställning,

— vedergällningen, upprättelsen, triumfen, Israels
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seger och Jerusalem såsom verldens hufvudstad.

Herrens apostlar skola sitta på tolf throner och döma

Israels tolf slägten. Zebedei söners förmätna bön

om högsätet och Esaias' sköna profetia om den

eviga freden skola uppfyllas redan i tiden, ty hvar

äro menniskorna vid verldens ände?

Men hvem igenkänner ej i denna föreställning

på samma gång en djup, rörande suck ur hela

mensklighetens bröst? Det är gråtande barn, som

vilsna på öde stigen, se på långt afstånd i mörka

natten en ljusstrimma från fädernehemmet. Så många

lidande, döende, sökande, famlande slägten, ropande

efter rättvisa, så många sekler droppande bort i

evigheten och ännu ingen ände på jordens sorger!

Årtusenden vänta, men ännu synes fridens och kär-

lekens tidsålder lika aflägsen som förr! Har då

Gud glömt sina löften? Nej, han har lofvat sina

trogna en sabbatshvila redan i tiden, och hon skall

icke uteblifva. »Ja, kom Herre Jesu!» Och den

älskade, högt efterlängtade, svarar: Si, jag kommer

snart och min lön med miof!

O, detta snart, detta snart, det är för Herren

såsom tusende år!

När skall han komma, hugsvalaren, förlossaren

från allt ondt? Profetiorna äro dunkla och skenbart

motsägande, aflägsna landskap och bilder utan per-

spektiv. I Frälsarens ord (Math. 24.) stå det tusen-

åriga riket och verldens ände tätt bakom Jerusalems

förstöring af romarna. Apostlarna väntade Herren

redan på sin tid. Århundrade efter århundrade hafva

siarna efter tidstecknen, Daniel och Johannes' uppen-

barelse, förutsagt detta snart såsom nära förestående,
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och knappt har en tidsbestämning visat sig falsk,

innan en annan redan pekar på närmaste framtid.

Den nyaste angifver april 1898. En engelsk lady

har inbjudit Frälsaren att taga sitt logis hos henne i

London och inreder sitt hus på det praktfullaste för

hans emottaofande.

Hvad skola vi tänka härom? Skola vi lyssna

på svärmarne, som alltjemt se Menniskans Sons tecken

på himmelenr Eller skola vi tro den nya teologin,

som söker komma ifrån det underbara genom att för-

klara det tusenåriga riket och verldsdomen såsom

redan inträffade partielt i verldshistorien? Men Herren

säger, att han skall komma som ljungelden, som en

tjuf om natten, när man minst väntar Honom. Bort

alla tidsberäkningar och alla förklaringar! Vi skola

akta på tecknen, vänta honom redan i dag och fort-

fara att vänta, om han än dröjer i tiotusende år! Vi

skola ej låta förleda oss till otålighet, om än tecknen

i vår tid blifva allt tydligare, om än motsatserna skär-

pas, om än förlåten faller för grafvens och det till-

kommande lifvets hemligrheter, om än utvecklingen

brådstörtadt halkar utför ett sluttande plan och ett

hälft århundrade nu fört menniskans herravälde öfver

naturkrafterna snabbare fram, än förut ett hälft årtu-

sende. Vi skola vänta, vänta och vaka, se till att

lampornas olja icke slocknar före brudgummens an-

komst. Han kommer nog, han kommer så visst, som
morgon följer på mörk natt och skyarna redan rodna

i öster! Men de, som då lefva, fa se en omhvälfning,

om hvilken vi knappt kunna göra oss en föreställning.

Den första uppståndelsen kallar Guds trogne till ett

nytt men förklaradt jordelif. Lefvande möta länge-
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sedan döda, all borgerlig styrelse upphör, alla jordiska

ting förandligas, och skiljegränserna bortfalla mellan

naturlif och andelif. Vi sakna all erfarenhet om
något liknande, men vi kunna förstå att den nya men-

niskan, som då bebor jorden och uppnått historiens

slutändamål, skall i sin upprättelse äfven upplyfta den

lägre och lägsta skapelsen ur fallets förbannelse och

stoftets träldom till frihet och en ny och högre till-

varo. Hvilka utsikter! Hvilken dröm, säga några!

Må vara en dröm, såsom detta lif är en dröm, ur

hvilken vi vakna i evigheten! Lyckliga de, som i

stillhet vänta! Herren frågar: »När Menniskans Son

kommer, skall han ännu finna tro på jorden!» Ja,

kom Herre Jesus och möt oss i tro

!

18 ^ 95.

»M»
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DOMEN
OCH

VERLDENS ÄNDE.

UDDHALÄRANS själavandring i en fort-

löpande serie afjordiska existenser, bundna

vid stoftet, är en ändlös tortyr i jemförelse

med kristendomens en gång dö och sedan

domen. Buddhaläran söndersplittrar andens enhet i

tusende om hvarandra omedvetna spillror. Det före-

kommer oss, som skulle själavandringen afslöja de

oförklarliga gåtorna af ärfda böjelser och i förtid af-

brutna existenser. Men den personlighet, som en

gång var sten, en gång grässtrå, en gång groda,

krokodil eller menniska, var i hvarje af dessa tillvarons

former en annan personlighet. Den pröfning, som

därmed åsyftas, blir icke en medveten sjelfpröfning

4. — Topelius 49
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utan helt beroende af sina existensvilkor och af sin

yttre omgifning. Buddhaläran saknar kristendomens

två furstliga adelsdiplomen gudsbelätet och den mensk-

liga andens fria bestämningsrätt.

Om något i lifvet är visst, om något följer så

säkert som natt på dag, så är det att på skuld följer

dom. Dom öfver menskligheten, dom öfver folken,

dom öfver hvarje menniska för egen skuld, dom öfver

tankar, uppsåt, ord och gerningar, dom öfver allt

lefvande, som med sin fria vilja fått valrätt emellan

godt och ondt. De som lättsinnigt tänka sig blott en

allt förlåtande Gud, hvilken öfverskyler allt med sin

blinda kärlek, de ha hvarken läst verldshistorien eller

beaktat lifvet omkring sig och sin egen erfarenhet.

Dom måste följa på hvarje skuld, annars funnes ingen

helig, rättfärdig Gud, men en dom L rättfärdig-het

och en dom i nåd. Det närvarande vittnar därom i

hvarje ögonblick; men söka vi ett bevis i det fram-

farna, finna vi det folk, som står i centrum af verlds-

historien, Judafolket, hvilket än i dag vittnar om do-

mens rättfärdighet och likavisst en gång skall vittna

om löftets nåd.

Efter de tusen åren af Kristi rike på jorden för-

lora sig alla tidsbestämningar i det sammanflytande

perspektivet. Om domen och verldens ände äro att för-

vänta strax efter detta tusenåriga rikes slut, eller om
mellan dessa skall ännu vara en mellantid af strider

och omstörtningar, därom må olika skrifttolkningar

tvista. Endast ett synes alldeles visst ; alla försök

att förklara profetiorna såsom redan partielt uppfyllda

i verldshistorien äro fåvitska förvrängningar af be-

stämda förutsägelser. Kalla redan afslutade tids-
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åldrar reflexer af kommande tilldragelser eller kalla

dem verldshistoriens logik, detta förstå vi, men djerfs

ej förneka det uppenbarade ordets utsago om tider-

nas ände

!

Det är antikrist, syndens menniska, som i de

yttersta tiderna skall förhäfva sig öfver allt hvad

ännu anses heligt på jorden och hvilken Johannes

redan trodde sig igenkänna på sin tid, det är han,

som ledt skrifttolkarne på villospår. Han kan ha

haft föregångare, — man har trott sig se honom i

Muhammed, i påfven, i Napoleon I (Apollyon) —
han må vara en personifikation af synden, af hädel-

sen, af tidernas otro, men han skildras alltför be-

stämdt personlig for att icke vara en ännu okänd histo-

risk person. Godet säger snillrikt: Antikrist skall vara

en jude! Det utkorade folket, som korsfäst Kristus

är det enda, som förmår uppställa hans fulla motbild.

Skriften begagnar starka uttryck om de till-

dragelser som skola föregå och bebåda verldens

ände. Himmelens krafter skola bäfva, stjernorna

falla, bergen fly, jorden sammanrullas som ett kläde,

folken förtvina, de döda uppstå. Allt skall ske

plötsligt och oväntadt genom eld, icke som man nu

hör kammarprofeterna förutsäga, genom vattnets ut-

sinande och solvärmens aftagande till dess att allt

organiskt lif förfryser, såsom på månen. Närmare

till skriften ansluter sig möjligheten af jordens samman-

stötning med en komet, hvilken möjlighet astronomi

och fysik ej våga förneka. Verldsrymden är ju

uppfylld af kosmiskt stoft, spillror af söndergrusade

verldar, som en gång varit hvad vår jord nu är

och förebåda hennes öde.
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I den populära föreställningen är jordens ände

liktydig med verldsalltets ände, men skriftens mening

framgår tydligt af dess utsago, att efter den nuva-

rande jorden skola följa en ny himmel och en ny

jord »i hvilka rättfärdighet bor». Den förklarade

menniskoanden skall förflyttas till en ny och högre

tillvaro på en af firmamentets lysande solar, där allt

är ljus i Guds herrlighets sken. Icke ens dessa

solar äro dock eviga; de hafva sin tid och förgås

för att efterträdas af ännu fullkomligare skapelser,

och så kan man tänka sig en ny flyttning från verld

till verld, från klarhet till klarhet. Men intet i tiden

och materien låter fullt förena sig med begreppet

evighet. Och då stannar man sist vid det okända,

osynliga, immateriela centrum, kring hvilket alla

himlakroppar rotera och som icke kan vara annat än

urkällan till skapelsen, den evige anden, Herren Gud.

Hvilket djup i verldsdomen, sådan Kristus fram-

ställer den i Math. 24:e kapitel! Intet positivt

brott åberopas mot de förtappade, endast urakt-

låtenhet; ingen positiv dygd hos de saliga, endast

uppfyllandet af kärlekens bud. Reducerade till sin

inre kärna, vittna dessa domar blott om sjelfvisk

otro, eller försakande tro. Själens riktning från eller

till Gud blir den afgörande. Och den andra döden,

förintelsen, är de hopplösas nåd. Således ändock en

nåd i det sista. Hvad mer kan begäras af kärle-

kens Gud? Nåd i lifvet, nåd i döden och nåd i

domen, allt, allt rättfärdighet och förbarmande nåd!

18 V 95.
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VERLDSALLTET.

N kristen, som hänger upp sig på den

gamla föreställningen att jorden och men-

niskan äro verldens medelpunkt, roterar

med jorden i en cirkel omkring sig sjelf

och kommer ej lös. En tviflare, som frigjort sig

från hvarje tro på en medelpunkt, finner icke heller

periferin och stupar famlande i ett hopplöst kaos.

Frihet finnes blott i den oändliga rymden, men också

blott med ett fäste i Gud, där all gräns och allt

mått upphöra.

Hvilket språng ur trons förtrogna, hemkära

verld ut i ett ofattbart, otänkbart förskräckande

okändi! Hvad blir af kristendomen, när jorden har
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degraderats till en obetydlig ö i ett omätligt verlds-

haf och menniskan till ett försvinnande grand af

stoft i den omätliga skapelsen? Har ej Kopernikus

dethroniserat Kristus.:

Isak Newton och många de störste naturfor-

skare hafva besvarat denna fråga nekande, och likväl

är det omöjligt att förneka bärvidden af det koperni-

kanska systemets inkast mot kristendomen. Det

oroar många samveten och är, sedan tre hundra år,

den moderna otrons grundfäste, hvilket det synes

svårt, ja omöjligt att nedslå.

Först må då erinras, att vapen och stridsfält

äro olika. De kristne erkänna vetenskapens doms-

rätt i alla de frågor, som ligga inom vetandets syn-

krets, men fordra för sig samma erkännande för de

andliga lifsfrågorna. Vetenskapen är begränsad,

tron obegränsad. »Den naturliga menniskan förnim-

mer intet af hvad Guds ande tillhörer.»

Jag har redan anmärkt, att tro och vetande äro

icke fiender, icke oförenliga; de komplettera hvar-

andra, de ingå i hvarandra. »Vi veta, på hvem vi

tro. » Det förnuftiga vetandet ingår i tron som en

bevisad inre erfarenhet, likasom tron ingår utan bevis

i vetenskapens axiomer.

Må vi ett ögonblick ställa oss utom tron på

vetenskapens område för att granska det tillintet-

görande resultat man för kristendomen velat draga

af det kopernikanska systemet.

Hvarmed förnekar detta system kristendomen?

Därmed att det flyttar jorden, menniskan och verl-

dens frälsare från skapelsens medelpunkt till ett af

dess yttersta hörn.
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Hvar är detta bevisadt? Hvar är medelpunk-

ten? Hvar är periferin? Hvar är hörnet? Det

jörsta, som konstaterats, är den ändlösa, obegränsade

verldsrymden. Det andra är solsystemernas och alla

verldskroppars rörelse framåt, hvaraf med logisk

nödvändighet följer det tredje: ett okändt verldscent-

rum, kring hvilket allting roterar. Och dessa tre

resultater leda med lika logisk nödvändighet till ett

fjärde, nemligen verldsalltets solidaritet inbördes i

alla dess delar.

Finnes i dessa vetenskapens iakttagelser någon-

ting som förnekar kristendomen? Läser man icke

fastmera i dem Skaparens allmakt och vishet, en

storartad utvecklingsserie, ett samband, en skuld, en

dom, en nåd, en frälsning gemensam för hela verlds-

alltet, likasom med gyllene skrift inristade i stjern-

himmelen? Hvarmed skulle då Kopernikus hafva

förnekat Kristus?

Därmed, att han förflyttat frälsningens skåde-

plats till en liten obetydlig planet, som viljelös följer

en, i förhållande till mäktigare himlakroppar, obe-

tydlig sol. VerIdens frälsare skulle ha nedstigit till

en så försvinnande liten punkt i skapelsen? Mensk-

lighetens skuld och frälsning skulle bestämmande

inverka på hela skapelsen? Otänkbart!

O, den lilla uppblåsta grodan, otron, hur faller

hon icke här i samma snara, som våra fäders barns-

liga tro på jorden som alltings medelpunkt! Hon
tror icke, hon mäter. Och hvarmed mäter hon?

Med samma tarfliga jordiska tumstock, hvarmed hon

förgäfves sökt mäta himlarymderna och som tusen

gånger bordt öfvertyga henne om sin otillräcklighet.
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Hvad är i skapelsen litet och hvad är stort? Hvilken

skilnad är där mellan en sekund och ett årtusende?

Hvad är större och hvad är mindre : en solmassa

om 324,000 gånger jordens volym eller denna lilla

bakterie, som behöfver 500 gånger förstoras för att

visa sig for vårt öga som en knappt märkbar punkt?

Gå, mät det omätliga och säg sedan att jorden är

intet, såsom solen och all känd storhet är intet,

men tala icke med denna fattiga relativa måttstock,

om jordens litenhet

!

Tron känner andeväsen utom menniskan, men

vet intet om andra himlakroppars invånare. Veten-

skapen vet lika litet och måste nöja sig med att

beräkna möjligheter. På de stora eldkloten kan

man ej tänka sig ett organiskt lif. Bibeln och hi-

storien utvisa båda, att Gud använder de stora mas-

sorna som underlag för de smås utveckling och med

förkärlek begagnar de senare som redskap för sina

ändamål. Det är sannolikt, att organiskt lif och in-

telligens endast på planeterna finna tillvarons möj-

lighet.

Konstatera till en början att det kopernikanska

systemet står neutralt gentemot kristendomen! Detta

system har funnit en beundrandsvärd nyckel till

verldsalltets mekanik, men det är ännu i sin början,

det har långtifrån sagt sitt sista ord. Dess fram

tida upptäckter torde utvisa nya, ännu ej anade

beröringspunkter med den kristna verldsåskådningen.

Redan nu erkännes att ingenting hindrar ljusstrålen

från Kristi kors den och den dagen i Jerusalem,

att än i dag fortsätta sin väg genom verldsrymden.

Spektralanalysen går med andra strålar att ransaka
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himlakropparna och fullföljer den stora upptäckten

af verldarnas samband. Den ena hypothesen undan-

tränger den andra. Hvarför skulle de kristna utbyta

sin vissa tro mot ett så ovisst vetande ?
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MENNISKAN

VERLDSALLTET.

R det en fåfänga af menniskan att anse

sig skapad till Guds afbild, så må det

^ förlåtas henne därför, att hon endast

känner lägre, under henne stående orga-

nismer, med hvilka hon kan jemföra sig. Hon

söker en högre jemförelse och finner ofvanom

sig endast Gud. Då hon icke liar någon aning om
Guds gestalt, som personlighet, antager hon med

stöd af ett missförstådt uppenbaradt ord, att hennes

egen gestalt är ett, om ock oändligt förminskadt,

aftryck af Guds gestalt. Men det uppenbarade ordet

kan ej afse den yttre gestalten. Guds beläte i men-

niskan måste förstås andligen, såsom den tänkande,
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med fri vilja, samvete, utvecklingsförmåga och odöd-

lighetens lifsfrö begåfvade anden. Emellertid ser

menniskan sin gestalt som den fullkomligaste och

afbildar, till gengäld, Gud och englarna i menskliga

former, endast att hon förser englarna med vingar,

emedan hon tänker sig att de flyga.

Hon nöjer sig ej med en Gud i mensklig ge-

stalt; hon tilldelar honom äfven menskliga tankar,

ord, känslor, begärelser, lidelser. Man ler åt Ho-

rners gudar, som gå att beväpnade strida i de död-

ligas led; men hvad är Gamla Testamentets Gud
med sin vrede, sitt hat, sin hämnd och sin grymhet

annat än menniskans afbild? Det är barns föreställ-

ningar och barns uttryck. Moses såg Gud på ryggen.

Efterhand antager Gud en mera kärleksfull och mera

•andlig gestalt, till dess att Kristus, på samma gång

han använder menskliga liknelser för att förstås, ut-

tryckligen säger: Gud är en ande och vill tillbedjas

i ande och sanning.

Vi finna ingen gestalt i verldsalltet, med hvilken

vi kunna jemföra oss. Vi kunna, som våra naiva

fäder, anse oss vara de förnämsta bland skapade

varelser, eller kunna vi, som pessimisten, anse oss

för de ofullkomligaste. Det sannolikaste är, att vi

befinna oss i en medelgrad mellan varelser, som stå

högre, och andra, som stå lägre än vi. Redan

Herder anmärkte, att vår jord intager en medel-

plats i solsystemet, hvilket antyder en högre utveck-

ling, än invånarnes på Venus, som är yngre, och en

lägre, än invånarnes på Mars, som är äldre än jorden.

Om invånarne på den flytande Jupiter och på de

aflägsnare planeterna, för att ej nämna fixstjernorna,
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sakna vi hvarje föreställning-. Analogin med vår

jord leder oss till den tanke, att alla himlakroppar

äro, varit eller skola blifva bebodda. Men för sä-

kert få vi icke antaga det. Lifsvilkoren för lefvande

varelser på solen eller på kometerna synas oss omöj-

liga. Så mycket stoft kringirrar liflöst i verldsrymden,

måhända bestämdt att bilda nya himlakroppar eller att

underhålla solarnas värmeutstrålning. Hvem säger oss,

att icke äfven universum relativt har ödemarker?

Månen anses obeboelig- utan vatten och luft,

likasom för att gäcka var nyfikenhet. För detta

antagande ha vi intet annat bevis — än den jor-

diska organismens behof. Hvem säger oss, att ej

lif kan finnas utan vatten och luft' Mars har, så-

som vår närmaste granne, näst månen, blifvit ett

föremål för nyaste forskningar. Man har trott sig

där upptäcka förnuftiga varelsers planmessiga verk,

kanalerna ; man drömmer om en kommunikation

med signaleldar i geometriska figurer. Ingenting

är otänkbart. Spektralanalysen utvisar, att vårt sol-

systems materiela beståndsdelar äro, med fa, ännu

okända ämnen, desamma, som vår jords och hän-

visa på ett gemensamt ursprung.

Menniskan, såsom verldsborgare, kan åberopa

vissa analogier med verldsalltet. Hennes hufvud

bär himlakropparnas klotform, hennes hjessa himla-

hvalfvets afrundning. Antages spiralen såsom rörel-

sens grundlinie, återfinna vi hos menniskan dess

mjuka våglinier. Menniskoögat blinkar med stjer-

nornas glans. Blodcirkulationen från och till hjertat

erinrar om attraktionskraften och himlakropparnas

rörelse. Menniskotanken är, som verldsalltet, obe-
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gränsad af rummet och tiden. Menniskoanden är

i djup rörelsekraft beslägtad med den oändliga

verldsrymden och söker instinktivt en fast punkt

att hvila vid. Med dessa analogier förefaller det

något fattigt att vilja härleda menniskoorganismen

successivt ur de lägre och lägsta tillvarelseformerna.

Den närmaste felande mellanlänken till apan, den be-

svansade menniskan, har olyckligtvis lika litet kunnat

upptäckas, som det förmenta urslemmet, protoplasman.

Hvarför ej erkänna menniskan som en fri ska-

pelse? Hvarför binda hennes tillvaro vid de lägre

organismernas gradvisa utveckling? Bär hon ej i

sin jordiska kroppshydda redan tillräckligt af jor-

dens stoft och förgängelse? Hvarför ännu därtill

trälbinda hennes fria ande vid stoftets utvecklings-

kedja? Jag har sett titelvignetten till en bok, som

vill bevisa, att hundens och menniskans embryo före

födelsen likna hvarandra på ett hår. Hvarför glömde

författaren i sin öfverdrifna blygsamhet, att varna

naturen? Hon kunde ju, förvillad af likheten, er-

känna hunden som sin herre och öfverman.

O, detta underbara menniskoväsen, som kufvar

jorden och mäter himlarna, huru skulle det icke för-

häfvas i sin kraft, om det icke på samma gång vore

ett hjelplöst barn, som bär sin skatt i ett lerkärl,

en vindfläkts offer! Menniskan är som ett blomster

på marken; när vädret däröfver går, är det icke

mer där, och sitt rum känner det icke mer. Men
Herrens nåd varar från slägte till slägte öfver dem,

som frukta honom.

18 y 95.
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LA, jag älskar dig, himmelens rena ljus,

e> Guds herrlighets sken, som upplyser jorden

och bygger en bro mellan verldarna. Inga

blixtrande ädelstenar, inga vådeldar, inga

palatsers elektriska ljus, inga slocknande fyrverke-

rier, inga scenens triumfer vid rampens gaslågor,

icke norrskenets bleka flammor, icke ens ljungeldens

hvassa svärdsudd, som genomborrar åskmolnet, kunna

jemföras med dig i välgörande glans. Endast vinter-

nattens djupa, aningsfulla stjernhimmel kan mäta sig

med dig i lugn skönhet. Jag älskar dina klara färger

i regnbågens öfvergångar, i morgongryningen eller

när solen sjunker guldklar i hafvet. Jag vet ingen-
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ting praktfullare, än en svart molnvägg i öster, en

klar nedgående sol i vester, ett landskap i skinande

grönt och en hvit fiskmås, blänkande mot det mörka

molnet. Dina grumliga färgblandningar, dina askgrå

moln och dufna dimmor äro icke för mig. Morgon-

skymningen är mig kär, emedan den väntar dagen,

men aftonskymningen gör på mig intrycket af ett

sorgset farväl. Hellre nattens mörker, när det upp-

nått sin svartaste skugga och ögat vet, att svartare

kan det ej blifva, att fastmer skall ur dess sköte

framgå ett ofödt ljus. Natten är skapelsens moder,

såsom julnatten är Frälsarens födelsetimme, men
endast därför, att allt högre lif uppstår ur död, all

varaktig glädje ur djup sorg och allt himmelskt

hopp ur ett tröstlöst nu, där hvarje utsigt synes

förlorad.

Omskiftet af dag och natt är en hvila för ögat

och tillfredsställer hjertats vankelmod. Vi skulle ej

älska ljuset, om vi ej fruktade mörkret. Polcirkelns

grannar ha fått en stor gåfva, när dem förunnats

lång dag och lång natt utan afbrott:

»Ömsom badad i ljus och dränkt i den eviga natten».

Kontrasternas styrka har här framkallat en in-

tensiv lifslängtan, som tropikerna sakna. Kraften

tyckes sofva i vinternatten, men hans energi, när

han vaknat med vårsolen, känner sig mäktig att

bryta berg. Huru spejar ej nordbon i januari efter

den första morgonstrimman, huru veknar ej hans

hjerta i vemod vid anblicken af den första stjernan

i slutet af juli, sedan himmelens sköna lyktor i tre

månaders tid varit osynliga!
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Ljuset är skapelsens själ, som skiner igenom

materiens hårda skal. Alla materiela kroppar: jorden,

berget, luften, vattnet, skogen, växterna, djuren och

rnenniskan, äro ursprungligen sjelflysande. Det är

endast vårt öga, som ej förmår fixera intrycket af

deras numera svagare ljus. Men detta framträder

stundom, där vi ej skulle anat det, i luften, i vatt-

net, i murket träd, hos fosforescerande djurslägten

och, enligt nyare observationer, i menniskans ögon,

fingerspetsar och hjertgrop. Det elektriska ljuset

är intet annat än en koncentrering af detta ursprung-

liga, i alla ting latenta ljus. Det har varit inten-

sivare i planetens tidigare period och sedan aftagit.

Uppgiften i I Mos. 1:3 är nu konstaterad af veten-

skapen: ljuset är skapadt förr än solens strålar

genomträngde dunstmassorna ; urtidens jätteskogar

ha uppblomstrat vid elektriskt ljus. Fysikens dröm,

att alla ovägbara ämnen: ljus, värme, elektricitet,

magnetism, äro endast olika yttringar af samma

urkraft, antager allt bestämdare drag af verklig-

het. Och när ur allt detta framgår rörelse, kraft,

är det, som hade oss förunnats ett titthål in i ska-

pelsens ändlösa mekanism och vi såge urverkets

enda driftjäder sätta i gång otaliga vexelhjul.

Optikens sinnrika upptäckter — ljusvågornas

reflexion, absorbtion, interferenscr, brytningsvinklar,

aberration, polarisation, färgspektra, fixering i foto-

grafin — tillhöra forskningens vackraste resultat.

Och likväl huru mycket återstår ej ännu oförklaradt!

Huru se, huru förnimma denna ether, som genom

sin vibration, sätter ljusvågorna i rörelse med billio-

ner svängningars hastighet i sekunden? Hans tillvaro
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är en oumbärlig hypothes, men hvar är beviset?

Vore, som man antager, verldsrymden uppfylld af

ether, så måste hans motstånd kröka kometernas

svans i dess elliptiska rörelse. Gör han det? Nej.

Ethern, om han finnes, saknar all täthet, all tyngd

och likväl skulle han vibrera och vibrationer fram-

bringa ljus? Hvad är då detta ljus? Är det endast

en annan krafts fenomen? Är det orsak eller verkan,

kraft eller egenskap, helt materielt eller helt idéelt,

eller blandadtr Vi veta det icke. Kanske är dess

hemlighet afslöjad för andra, förtrognare stjernor,

för hvilka en ljusstråle från jorden efter hundra eller

tusen år skall berätta, hvad här i detta ögonblick

sker. Teleskopets synvidd har ingen annan gräns,

än svårigheten att tillverka en nog stor lins full-

komligt genomskinlig. Fotografen rider på ljus-

strålen ut att eröfra verldsrymden, och hvar vore

hans gräns om han kunde öka känsligheten af sin

plåt i proportion till det ökade afståndet?

Nej, ljuset är icke ett element, som andra, af

materiela beståndsdelar, fastän det ingriper i ele-

menterna, och dess fenomener i dem kunna räknas

och mätas; ljuset är en andekraft, direkt emanerad

ur verldsanden, Gud. Hela dess framträdande tyder

därpå. Det kommer, och allt vaknar, nyfödes, växer,

blommar, glades och hoppas ; det går, och allt famlar,

försvinner, förloras i det okända intet. Jag går på

min hembygds stigar i morgonens ljus: allt är för-

troget, kärt och gladt. Guds klarhet går med mig

och jemnar alla stigar, afslöjar alla fördolda bråd-

djup. Jag går samma väg tillbaka i nattens blinda

mörker; allt är annorlunda, okändt, förvillande, ho-

5. — Topelius. 65
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tände; bråddjupen öppna sig, stegen slinta; hvar är

jag? Min Gud, låt ditt ansikte lysa öfver mig,

vägled mig hem!

Hvad är ljuset? Våra fäder tillbådo solen; det

var barns föreställningar, som ännu förblända oss,

när vi tillbedja guldet, prakten, äran, allt, som glänser

och bedårar. Ljuset är icke Gud; det är endast

hans mantelfåll. »Ljus är Guds klädnad.» Ps. 104: 2.

18 ^ 95.
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jr ÄGEN mig, ärade herrar filosofer, fysio-

j* loger, skalder: hvad är lifvet ? Icke för att

jag ej kan lefva utan att tänka därpå,

men det gifs ögonblick när man frågar.

Nåväl, svaras mig: lifvet är ett fenomen, fysiskt

och intellektuelt, kroppsligt och andligt. Lifvet är

förmågan att röra sig, känna, tänka och mottaga in-

tryck. Lifvet är hjernans, hjertats, lungornas, ner-

vernas verksamhet, blodcirkulationen, andedräkten

med dithörande. Några tillägga: medvetandet; Spen-

cer säger: korrespondens med omgifningen. Finnas

flera svar? Ja, oräkneliga. Godt. Sägen mig då,

hvad är en skendöd, en idiot, en vansinnig, en i

stelkramp förlamad? Är han lefvande eller död?
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Det möter ju svårigheter att fånga ett så vid-

sträckt begrepp i en definition. Man kan säga med
Calderon: lifvet är en dröm. Eller med Salomo:

lifvet är en skugga, en rök. Eller med den gre-

kisk vise: lifvet är skuggan af en rök, g-/iu y/mvrjg.

Kanske vågar jag utan anspråk ett tillägg:

lifvet är organiskt ett kretslopp från svaghet till

svaghet med relativ kraft i midten. Lifvet är psy-

kiskt och andligt ett kretslopp af frågor, och af

svaren beror dess resultat.

Ett är visst: att hvarje lif har ett ändamål, en

mission och att intet lif förgår spårlöst för sig eller

sin omgifning. Hvarför skulle det annars finnas till?

Det finns ingen slump i skapelsen, intet onyttigt eller

ändamålslöst. Det förekommer oss som skulle na-

turen oerhördt slösa med att frambringa lif, som

hastigt förgås, och likväl är deras undergång ett

vilkor för andra lif.

Här vidgar sig synkretsen, och inkasten mång-

dubblas. Hvem bär ansvaret för ett förfeladt lif,

hvars spår qvarblifva? Ärftliga anlag, samhällets

uppfostran ha gjort uslingen och brottslingen sådana.

Fåfäng undskyllan. Aro hvarje brott och hvarje

elände oförskylda, återstår af menskligheten blott en

viljelös fårskock: . Aro intrycken utifrån allt bestäm-

mande, vore allt mekanik. Mot dessa intryck, som

öfverallt omgifva oss, hota oss, fresta oss, ha vi till

motvigt fått viljans frihet. På viljans uppfostran

och motståndskraft beror slutligen allt. Ansvarsfrihet

inträder först då, när viljans frihet bevisligen är

förlamad af yttre tvång eller moralisk otillräkne-

lighet.
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I min ungdom fanns ej Darwin men väl besläg-

tade lifsåskådningar, som vidhöllo generatio czquivoca,

lifvets uppkomst direkt ur liflös materie. Moses'

skapelsehistoria var ett föremål för naturfilosofernas

gyckel. Oken uppställde en anslående hypothes

om den första menniskans tillkomst. Hon hade,

under samverkan af solvärme, luft och fuktighet

uppstått i en stor indisk blommas kalk, tillräckligt

stark och närande för att bära ett barn intill två

eller tre års ålder. Poetiskt, icke sant? Men tro-

värdigt ?

Så kom en ny vetenskap, biologin, som företog

sig att närmare undersöka generatio csquivoca. Och

se, det befanns vid de noggrannaste experiment, att

där ej organiskt lif förut förefanns, där voro alla

försök att frambringa detta lif direkt ur matenen

fruktlösa! Lif uppstår endast af lif; utan en högre

väckelse är och förblir matenen död. Hvarje nytt

lif är en skapelseakt. Farväl, protoplasma, urslem,

evolutionstheori med allt dithörande!

Henry Drummond har ej behöft öfvertyga mig

om denna sanning, där tro och vetande mötas i full-

ständig endrägt. Jag har från unga år afskytt den

materialistiska lifsåskådningen. Att söka mennisko-

anden i hjernan och den lefvande organismen i ett

kadaver, har alltid förekommit mig lika ovärdigt,

som att reducera menniskokroppen till kol, väte,

syre, qväfve, fosfor och kalk. Hvarför böka i dyn,

när vi fått en blick att se uppåt? Menniskan aren

ande, förklädd i stoft. Humanitet ensam är icke

nog. Utan divinitet slutar all humanitet ohjelpligt

i bestialitet.
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Jag har ingen anledning att för min lifsåskåd-

ning ringakta andras. Jag erkänner materialismens

styrka i analysen. Men den namnlösa inre verld,

som idealismen ställer i ständigt och oupplösligt

samband med intrycken utifrån, kan jag aldrig för-

neka Denna inre verld, dess strider ända till blods,

dess jublande segrar, dess blödande nederlag, dess

fall i synd, dess upprättelse i nåd, dess skiften,

illusioner, sorger och fröjder, ha osynliga varit mitt

lifs hela verklighet, medan de yttre skickelserna

endast berört dess periferi.

Allt i naturen anser lifvet för det högsta goda

och försvarar det af instinkt. Menniskan ensam ser

och söker någonting högre. Hon ensam kan, i sin

otålighet, anse lifvet för en börda. Dödsstraffet och

sjelfmordet fa ej ställas öfver den sedliga verlds-

ordningen.

Och dock är lifvet i sina möjligheter det ri-

kaste af allt rikt. »När det bäst varit hafver, hafver

det möda och arbete varit.» Ja, det bästa, det

välsiomelserikaste i ett menniskolif är dess arbete i

kärlek och tro.

18 \f 95.
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OCH
NDIVIDEN.

[,VAD är ett frö? Den blifvande plantans

ofödda lif, en tanke, som väntar ordet,

en fråga, som väntar svar. Framtid,

storhet, fägring, strid, seger, nederlag,

allt är fördoldt i detta oansenliga frö, som en

sparf kan uppsluka. Allt är möjlighet, intet viss-

het. Vinden tager fröet och utströr det hvar

som helst, ingen vet stället. Kanske faller det i

hafvet eller på berget; hvar är dess framtid? Kanske

i fruktbar jord och skjuter ett hjertblad. Ännu är

dess framtid icke betryggad; ogräs förqväfver det,

djur och menniskor trampa det, frosten dödar det,

regnet bortsköljer det, solen förtorkar det. Hvilka
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utsikter att i förtid dö! Och dock segrar lifvet.

Ett bland hundrade fattar rot och ersätter de nittio-

nio som förgåtts. Skulle icke detta vara förutbe-

stämd lag?

Och hvad är ett menniskolifs historia annat än

fröets? Det moderssköte, som bär det, har sjelf

börjat och genomgått en lång rad af inflytanden. En

annan serie af tillfälligheter, som dock äro förut-

sedda länkar i verldsordningen, sammanför en be-

stämd man med en bestämd qvinna, och från dem

utgår en tredje, barnet. Det är omöjligt att ej i

denna förening igenkänna förutbestämmelsen. Kalla

hellre allt annat slump ; barnet kan omöjligt vara en

slump. Barnet är en ny, sjelfständig, andebegåfvad

personlighet med sin mission och sitt ansvar, hvilket

aldrig kan åhvälfvas slumpen. Men båda föräldrarnas

inflytanden, fysiska och psykiska, ingå i barnet och

bryta sig där mot andra inflytanden af lifvet och

omgifningen. Resultatet blir hvarje gång en tre-

faldig kombination af ärftlig disposition, lifvets upp-

fostran och egen utveckling. Förnekar du arfsynden ?

Hvarför icke lika gerna förneka ärfda lemmar, ärfda

böjelser? Slägtet är i grunddragen af kropp och

själ solidariskt inbördes, som hafvet i sitt vatten.

Det är blott vågorna, som växla på ytan. Och slut-

ändamålet är likaså solidariskt: den förandligade nya

menniskan. Hvilken kolossal tanke att frigöra ett

haf i vattenångor! Hvilken verldsfömyelse att för-

lossa menskligheten ur stoftets träldom » till Guds

barns herrliga frihet!»

Slägtet dominerar oss fysiskt med kroppsfunk-

tionerna, dem ingen kan undgå, men andligt förmår
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det gentemot vår fria vilja endast framkalla en dis-

position. Stella inclinant non necessitant. Ingen

arfsynd, inga ärfda instinkter, drifter, begär, böjelser

kunna frikalla oss från egen skuld. De fresta oss,

plåga oss, lämna oss ingen ro, men de trälbinda

oss icke, vi ha, framför allt lefvande, fått makten

att motstå dem med vår fria vilja. Däri ligger hem-

ligheten af vårt herravälde öfver jorden, och däri

ligger vår dom. Ingen är rättfärdig inför Gud,

emedan ingen har helt bestått i den strid oss före-

lagts; alla ha vi helt eller delvis dukat under för

stoftets träldom, som vår fria ande gifvits makt att

besegra.

Hvar enskild menniska bär i sig hela mensklig-

heten och delar dess ansvar. Samma kraft, samma
svaghet, samma behof, samma fiender, samma strid,

samma rot och fäste i Gud. Hvarje brott mot en

menniska, hvarje välgerning mot en annan är ett

brott eller en välgerning mot alla. Kristi förklaring

af begreppet vår nästa binder alla tillhopa. Detta

är på samma gång afgörande för dödsstraffets och

öfver hufvud för allt straffs berättigande. Attentat

mot ett menniskolif är attentat mot allas. Kränk-

ning af ens rätt är kränkning af allas. Sjelfmordet

är ett brott, icke blott mot sjelfmördaren, utan mot

den mensklighet han bär i sig och för hvilken han

ansvarar. Det hela är större än hvar och en af

dess delar. Rättvisan är sammanfattningen af allas

rätt och kan ej bero af individens godtycke.

Om nu på denna grund hvarje skuld är prin-

cipielt hemfallen åt ett straff, lika med brottet, så

skulle vi blifva stående vid Gamla Testamentets

73



BLAD UR MIN TANKEBOK *

öga för öga, tand för tand. Men därför är med

Kristus kärleken sänd till verlden, icke för att upp-

lösa, utan för att fullkomna lagen. Kärleken är

högre än rättvisan, emedan kärleken allena är rätt-

visan i sin fullkomlighet Den ena menniskan kan

ej döma den andras innersta grund, emedan i denna

alltid kunna finnas hemliga motiv, som göra att den

menskliga rättvisan i sjelfva verket blir orättvisa

och dömer det obekanta. Därför säger Kristi lag:

du skall älska din nästa såsom dig sjelf, du skall

hos en annan söka samma förmildrande omständig-

heter, som du upptäcker hos dig sjelf. Och följden

däraf är, att lagen om tand för tand och öga för

öga, jemförd med en annans okända motiv, skjuter

öfver sitt mål och dräper ohörda. Kristi lag tilläm-

par ej mera dödsstraffet i dess absoluta stränghet,

men han har låtit tillämpa det på sig sjelf, en för

alla, emedan han bar hela mensklighetens skuld och

denna, som innebar skapelsens uppror mot skapa-

ren, med nödvändighet fordrade straffet.

Har då Gud varit blind för menniskors svag-

het, för de otaliga förmildrande omständigheter, som

dessa kunna åberopa mot frestelsen till synd? Nej,

han har genomskådat allt, och därför har han lagt

syndens straff, döden, på den ende syndfrie, helige,

som ensam kunde lida för alla andra, emedan han

led utan skuld. Detta är nåd, icke blott i teolo-

gernas utläggningar, utan i allmänt mensklig bety-

delse. Den högsta rättvisan uppvägde på samma

våg all synd och all svaghet.

Leo Tolstoy förnekar straffets berättigande på

grund af Kristi ord: »du skall icke stå emot det
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onda», du skall öfvervinna det onda med det goda.

Till hvem sade Kristus dessa kärlekens ord? Till

samma kortsynta menniskor, åt hvilka han förut hade

sagt: »domen icke, så värden I icke dömde!» Och

likväl straffade han icke blott fikonträdet, som ej

bar frukt, utan ock fariséerna, Jerusalem, Judafolket,

och i domen skall han säga till dem på venstra

sidan: gån bort ifrån mig, I förbannade! Nej, Kristus

har icke förnekat hvarken skuld eller straff.

Enligt Tolstoy, vore Paulus icke en kristen,

emedan han sagt, att öfverheten bär icke svärdet

förgäfves, enligt samme författare vore samhälle och

lag okristliga, emedan de ej kunna bestå, utan att

straffa det onda. Villfarelsen består däri, att Kristus

varnat den enskilda menniskan för egenhandsrätt,

och Tolstoy har tillämpat dessa ord på samhälle

och lag, utan hänsyn till, att han därmed upplöser

både lag och samhälle, som ej kunna bestå utan

domsrätt. Kristus har sagt: jag är ej kommen för

att upplösa, utan för att fullborda lagen, nemligen

kärlekens höore lae. Likaså skall det kristna sam-

hällets lag med alla sina brister, icke upplösas, utan

fullbordas med kärlekens lag. Ty har Gud gifvit

Mose lag domsrätt öfver Israels folk, så har han

ock gifvit kärlekens lag med samma domsrätt åt

Kristi folk. Här gäller endast att bortrensa allt hat

och all hämnd, som grumla Mose lag »för deras

hjertans hårdhets skull». Kristi lag får döma och

straffa, men icke hata och hämnas. Straffets kärlek

ligger däri, att det skall utplåna skulden och åter-

gifva brottslingen åt den mensklighet han föro-

lämpat. Och straffets rättvisa ligger däri, att den
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bestraffade utfått den rätt han har att fordra af

samhället, nemligen försoningen för sin skuld.

18 \ 95.

t^*
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^
LVAR är envåldsherskaren, som regerar

\f allt lefvande från vaggan till grafven

och bortom grafven, — som följer dig

trognare än skuggan, hvart du går, be-

skyddar dig emot alla utom mot dig sjelf, bevakar

dina minsta steg, upphöjer dig öfver alla andra och

nedtrampar alla andra, står beständigt på din rätt

och din fördel, men kan ock, där en inre makt

tvingar honom, bortskänka dig sjelf, din rätt och din

fördel för intet? Hvar är han, som aldrig lämnar

dig, ens i vansinnets natt, han som du beständigt

ser, hör, känner och tilltalar, åt hvilken du förtror

dina hemligaste tankar och som du tager till råds
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i dina stora och små angelägenheter, men som så

ofta sviker dig och lemnar dig rådlös, där du bäst

behöfde honom? Hvar är han, som du instinktlikt

älskar öfver allt annat i verlden och hvilken du

likväl, i ångerns ögonblick, kan afsky, förbanna och

önska aldrig ha varit född?

Ja, hvem är den gåtfulle, ständigt föränderlige,

trogne och trolöse herskaren öfver kropp och själ,

af hvilken lif och tankar, beslut och handling stän-

digt bero? Du tänker på Herren Gud i himnielen,

den högste, förste, siste och ende, men han sviker

aldrig, förändras aldrig som jordlifvets konung, han

kan det icke vara. Du tänker på din skyddsengel,

som följer dig hvar du går; men han kan det icke

heller vara, han upphöjer dig icke utan att först

förödmjuka dig. Än mindre kan du söka honom

bland jordens mäktige, som herska i dag, och i

morgon vet ingen mer, hvar deras rum är.

Godt; sök honom i din egen innersta lön-

kammare, där är hans thron och bostad ; hans namn

är Jag och för mera eftertryck Jag sjelf. Han lik-

nar sagans troll : hans makt är i hans namn, och

för den, som vet detta namn, har han förlorat sin

trollkraft. För den, som vet hans namn, kan han

nedsjunka till ett besvärligt, efterhängset påhäng,

en förföljande, grinande afgud, från hvilken man

söker lösgöra sig, men vanligen utan framgång. För

dem, som icke känna hans namn, är han däremot

den behagligaste umgängesvän, den rättrådigaste,

klokaste, pålitligaste rådgifvare och skiljedomare,

som vet allt, förstår allt, förutsäger allt bättre än

någon annan. Att betvifla denne herskares allveten-
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het är ett majestätsbrott; att förnärma honom är

en dödssynd; att förbise eller förgäta honom, där

han gör anspråk på allas uppmärksamhet, är antingen

en oförlåtlig blindhet eller höjden af oförskämdhet.

Sådant är denne magnats ärfda lynne, där han

visar sig i de mest olika förklädnader, än högmo-

digt pockande, än hycklande anspråkslös. Han är

en koloss af järn och lera, han kan vara seg och

spröd, envis ända till oefterrättlighet och und-

fallande ända till förnekande af sin ärfda natur.

Han hårdnar mot förolämpningar, han veknar för

kärlek. Han kan i vekhetens stunder, ja hela lifvet

igenom försaka, glömma, uppoffra detta omedgörliga

sjelf, som hos honom är inrotadt från födseln. Under

hårdt tryck utifrån kan han blifva träl under en an-

nans vilja; under kärlekens oemotståndliga tryck in-

ifrån kan han blifva den älskvärdaste, tillgifnaste, öm-

maste vårdare af andras intressen.

Bakom hans namn, hans allt nedtrampande

ärfda natur och bakom hans kameleontlika väsen

finnes nämligen en skapelsens grundtanke, som

genomgår allt lefvande och utgör lifvets innersta

rot, hvarför den ock måste finnas som urkälla hos

lifvets skapare och upprätthållare, nämligen person-

ligheten. En opersonlig Gud i en verld af person-

liga existenser vore allt lifs död. Utan personlighet

skulle allt organiskt lif vara skyddslöst hemfallet

under naturmakters och andra lefvande varelsers

öfvermakt. Personligheten är gifven åt allt, som har

en individuel tillvaro, för att bevara och skydda

tillvaron. Dess främsta kännetecken är att försvara

eget lif, vare sig genom motstånd, flykt eller list.
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De djur, som ej kunna motstå, fly, de växter och djur

som ej kunna fly, maskera sig för att bedraga och för-

villa sin fiende. I växtriket och största delen af djur-

verlden är, med undantag af familjen och afkomman,

som måste skyddas, hvarje individ antingen en fiende

till hvarje annan individ, eller känslolös for hans

lycka. I menniskoverlden var ursprungligen hvarje

granne en medtäflare om tillvarons behof, alltså en

fiende. Långsamt hafva menniskorna höjt sig till att

erkänna begreppen nästa och broderskär/ek, men per-

sonlighetens medfödda sjelfviskhet qvarstår och jagar

beständigt individer, samhällsklasser och folk till för-

bittrade fejder i kampen för tillvaron.

Det är så som Jag sjelf i alla tider har blifvit

jordlifvets herskare, med den skilnad likväl, att han

i växt- och djurverlden stannat som omedveten eller

halfmedveten individ medan han endast i mennisko-

verlden uppnått den fulländade existensen af med-

veten personlighet. Det finns grader i denna, som i

all tillvaro. Allt organiskt lif sörjer för slägtets fort-

bestånd, men redan hos växterna och än mer hos

djuren, tillkommer driften att samverka och förena

sig i samhällen, många i sällskap. I de högre djur-

ordningarna röja sig spår af gemensamt sjelfförsvar;

hos menniskan utvecklar sig solidaritetstanken: en för

alla och alla för en. Allt detta protesterar mot ett

allena herskande jag.

Skapelsens lag är, att hvarje kraft regleras ge-

nom en motvigt: attraktionen genom centrifugalkraften,

lifsfenomenerna genom förgängelsen, ljuset med mörk-

ret, sjelfviskheten med kärleken, forhäfvelsen med

förödmjukelsen, skuld med dom. Mensklig lag och
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samhälle äro bygda på motvigter, och slutresultatet

är jemvigt. Men huru öfver allting upphöjd måste

icke den eviga personlighet vara, som icke blott

håller alla jemvigtens stridande, hvarandra neutrali-

serande krafter i sin hand, utan ännu därtill förmår

att ur dem utveckla lifvets mening i stort: rättvisa,

sanning, skönhet, godhet, helighet med alltings full-

ändning som yttersta mål!

18 1 95.
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M det organiska lifvet är ett kretslopp

från svaghet till svaghet med relativ

kraft i midten, så är denna kraft dock

lifvets mening, dess raison cVétre. Barn-

dom och ålderdom äro inledning och afslutning,

godmorgon, godnatt. I sin verldshistoriska betydelse

är lifvet odödlig kraft och i Guds kraft det enda

verkliga, då ju döden är blott en öfvergång från

lif till lif.

Lifvets korta kretslopp inom den trånga ramen

af sjuttio till åttio år är en förödmjukelse för men-

niskoandens högmod, men underbart väl afpassadt

efter planetens omloppstider. Ett menniskolif om
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några hundrade eller tusen år skulle förete anblicken

af en förtorkad mumie, betäckt af tidernas mögel,

och blifva olidligt för individen sjelf. Nu hinner en

mensklig storhet knappt förhäfva sig, innan dess

hydda brister. Omsättningen af nya lifskrafter på-

skyndar utvecklingen. Upphofsmannen dör bort från

ett halfgjordt verk, nästa generation fullbordar och

vidgar verket. I den stund han lefver bär han i

sig allt föregående lif och lemnar sitt rika arf för-

ökadt åt sina efterkommande.

Barnet börjar, där allt lefvande börjar, i moders-

skötet, dess första lif är ett plantlif. Det vegeterar,

dricker, sofver, qvider och småler medvetslöst. Hem-

lighetsfulla organiska förändringar inträda. Hjernan

och dess omhölje antaga fastare form, digestions-

kanalerna utvecklas, tänderna visa sig. Kropp och

själ tillväxa samtidigt. Det första, andra, tredje

artikulerade ljudet kommer vanligen af en lycklig

slump och låter ofta länge vänta sin fortsättning.

Det fjerde är en soluppgång; det är det första med-

vetandet. Därefter följa de första stegen, den första

viljan, den första inbillningskraften i form af härmnings-

drift, den första känslan i form af tillgifvenhet eller

afsky. Barnsjukdomarna äro utvecklingsstadier. Vid

tre till fyra år framträda anlagen och minnet. Vid

åtta till tio år är barnverldens normala horizont så

utvidgad, som den tål, utan att sprängas, och nu

börjar under lifvets, bokens och skolans inflytande

en dagjemningsperiod. Det finnes smågamla barn,

likasom det finnes sent vaknande.

Kroppens utveckling har hunnit förbi själens.

Men vid tolfte året— tidigare eller senare— inträder
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en så djup klyfta, att lifvet har intet större bråd-

djup att uppvisa. Hvad är det normala barnet?

Svara mig icke: ett oskyldigt barn. Nej, barnet är

icke oskyldigt i den mening, att det skulle vara utan

synd, utan sjelfviskhet, afund, egensinne och andra

fel, ärfda eller invanda; sådana röjas, innan det lärt

sig tala. Ett barn är oskyldigt blott i den mening,

att det är otillräkneligt. Det kan ej kombinera

orsak och verkan, handling och följd; det handlar

omedelbart efter stundens intryck. Fel och straff,

skuld och förlåtelse äro välbekanta, motiven obe-

kanta. Och detta otillräkneliga omedelbara, som är

barnets svaghet, är tillika dess höjdpunkt. Hand-

lingen utan motiv kan förlöpa sig och göra skada,

men frånvaron af all beräkning medför en renhet i

uppsåtet, en hängifvenhet och ett förtroende, som

utan tvifvel äro de egenskaper Kristus fordrar för

sitt himmelska rike. Man måste förstå detta för att

icke se ned på ett barn; man skulle långt hellre se

upp från vår grumliga synkrets till det trohjertade

klara barnaögat.

Orsaken är att barnet ser verlden hel och

obruten, det är hvad vi kalla objektiv. Den vuxnes

klyfta mellan naturen och anden finns icke i denna

sagoverld. Leksaken lefver och är hvad den före-

ställer. Djuret talar, skogen sjunger, blomman gla-

des och sörjer; allt i naturen har lif, röst, känsla

och mening; alla förstå barnet och barnet förstår

dem. Om det i ett ögonblick förflvttades hundra

mil bort från sin plats, skulle det icke det minsta

förvåna sig. I denna höga och älskvärda objektiva

åskådning igenkänna vi urmenniskan och hennes
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förlorade paradis. Ormar dölja sig under dess blom-

ster, men barnet förstår dem icke och fruktar dem
icke. Hvarför lära det frukta?

Klyftan, klyftan! Vid den första ungdomens

port står en byggmästare, som uppfört höga murar

i verlden, men muren kring barndomens Eden rifver

han skoningslöst ned. Reflexionen klyfver verlden

i spillror. Han intränger som en kil af stål mellan

naturen och anden, han frågar och allt faller sönder.

Barnet frågar också, och ofta efterhängset, men det

undersöker ej svaret, det tror. Reflexionen tror

intet; han fordrar bevis. Och denne verldens förste

och störste pedagog, som börjar sin lexa före all

skola, slutar icke, innan han sönderslitit barnets lyck-

liga hela verld i tusen trasor för vinden.

Vi skola icke beklaga det oundvikliga. Reflexio-

nen är en andemakt, en verldsmakt, han måste ju

komma, han är utvecklingens häfstång och vilkor.

Men han skall ej komma i förtid, han skall ej vilja

förvandla knoppen och blomman genast till frukt,

ty då blir hans resultat en omogen kart. O, dessa

föräldrar, tanter och vise skolmästare, som ej tycka

sig tidigt nog kunna lyfta det okunniga barnet till

sin förmenta högre ståndpunkt; om de kunde ana

den verld de ödelagt, skulle all deras visdom vara

för fattig att återköpa de skatter af tro och lycka,

dem de frånröfvat sitt plundrade barn.

Det finnes ingen fruktbarare jord för goda och

onda frön, än barnahjertat. Ett ord gror, ett intryck

fattar rot, ett kärleksbevis bär frukt. Man säger

att barn lätt glömma. Ja, lätt sinne är dem lyck-

ligtvis medfödt, lifvets små och stora sorger gå dem
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förbi som spårlösa vindkast. Glömskan består däri,

att de lefva af ständigt nya intryck, som fjäriln lefver

af solsken. Lyckliga tid,

När lasten var en hexa,

och sorgen snart försvann,

och allt, utom min lexa,

jag lätt och lustigt fannl

Ja, lyckliga tid, när man är allt, tror allt, vet

allt och kan allt!

18 1/ 95.

tW*
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IFVET erbjuder oss ett landskap af två

parallela skogbevuxna höjdsträckor och

mellan dem en djup dal. Barnet är

närsynt, står på den första höjden, i den

rena luften mot himmelens blå, och ser under sina

fötter verlden i hvarje dess blomster. Ynglingen har

halkat utför branten ned i den af alla luftdragets

vindar genomilade dalen och ser upp mot himmelen,

men ser den högt ofvanför sig, och verlden kommer

honom till möte med framtidens utsigt i dalgångens

öppning. Han vill högre, han klättrar. Uppåt skall

han, om det ock gällde att nå molnen. Manna-

åldern har klättrat ett stycke på den motliggande
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höjdens brant och ser oftast hvarken forntiden under

sig, eller framtiden ofvan sig, emedan träden skymma
hans utsigt. Han lefver i det närvarande, där alla

åtråns och ärelystnadens föremål uppsluka hans blick.

Gubben har under mödor och strider uppnått den

motliggande höjdens kam, ser himmelen som en

framtid öfver sig och verlden som det förflutna

under sig i dalen. Äter känner han omkring sig en

renare luft, stormarna nå icke mera hit, hans blick

har blifvit långsynt, men han känner sig trött af

klättringen och söker en skuggad plats mellan de

grå klipporna för att hvila.

Det är intet tvifvel att ju de första och sista

stadierna af lifvet, ehuru underlägsna i kraft, äro

relativt de högsta, och de mellanliggande skola icke

se ringaktande ned på någondera af dem. Skilnaden

mellan båda förtjenar att undersökas.

Ungdomen synes vara ett snabbt stigande. Och

likväl finnes i lifvet intet djupare fall, än det ifrån

barn till yngling. Hela den obrutna objektiva åskåd-

ningens verld, som är barnets lyckliga Eden, har

brustit sönder i glänsande spillror, och hvarje spillra

gör anspråk på att vara en verld för sig. Naturen

har förlorat lif, röst och medkänsla, hon förstår icke

mer sitt barndomsspråk, hon igenkänner ej mer den

förtrogna anden, som bodde i barnet. Ungdomens

nyvuxna sökande ande igenkänner icke mera sig

sjelf i naturen. Båda fortfara att älska hvarandra,

ja, barndomens vänskap har nnmera antagit kärle-

kens glöd. Naturen kläder sig i sin skönaste

blomsterprakt för att behaga ungdomen, och ung-

domen söker drömmande sitt ideal i naturen. Men
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de kunna icke mera säga du till hvarandra. Illu-

sionen intager åskådningens plats. Den fordna fria

förtroligheten har förvandlats till kärlekens blyghet,

de söka i hvarandra ej mera verkligheten, de söka

symbolen. Ett idealiskt töcken har utbredt sig

mellan dem; de ha blifvit främmande for hvarandra.

Jag är ej mera du, och du är ej mera jag; låtom

oss söka hvarandra!

Är detta ett fall? Ja, helt visst. Kunna natur

och ande, som en gång varit ett, klyfvas i två utan

att förlora sin motsvarighet? Kunna delarna hvar

för sig mäta sig med det hela? Och likväl är

skilsmessan ett vilkor för högre framsteg. Vi skola

återfinna detta i sista stadiet.

Jag har redan nämnt den oblidkeliga, ound-

gängliga makt, som åtskiljer de två. Det är reflexio-

nen, menniskoandens obetvingliga åtrå att jemföra

sig med sin omgifning för att kunna fördjupa sig i

sig sjelf. Reflexionen är alltid en fråga: hvad,

hvarför, hvartill? Den börjar omedvetet i barnets

påhängsna frågor, men barnet kan icke fasthålla en

tanke, det släpper den åter. Undan för undan upp-

repas frågan, till dess att barnet finner svaret inom

sig. Reflexionen är en smed, som natt och dag

hamrar kallt jern, till dess att det börjar rödglöda.
o

Åldersgränsen kan icke bestämmas, emedan

den hos några börjar tidigt, beroende af intryck,

hos andra sent. Medelgränsen kan antagas vid

tolfte eller trettonde året. Därefter går utvecklingen

så snabbt, att ett eller ett par år redan ersatt

åskådningens verld med en känslo- och tankeverld.

Den fysiska utvecklingen börjar, själslifvet följer lång-
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sammare efter. Där uppstår en inre tvedrägt, osä-

kerhet, blyghet, tafatthet, som gifvit anledning att

kalla dessa år slyn- eller slyngelåren. Det person-

liga medvetandet har vaknat och tror sig öfverallt

upptäcka belackare eller beundrare. Man vill ej

mera kallas ett barn och behandlas som barn. Ett

barn, hvilken förolämpning! Och ingen ålder för-

aktar så djupt barndomens lekar, som de tretton,

fjorton, femton årens förmenta högre vishet.

Om två eller tre år har detta öfvermod åter

fördunstat, och barnet betraktas som en främmande

varelse men som kan tolereras. Tusen andra före-

mål tränga sig fram, kärleken i alla grader och

former, äran, för hvilken intet mål är för högt, den

egna kraften, modet, sjelfförtröstan, som utstryker

ordet omöjlighet från sitt språks lexikon, beundran

för storheten, skönheten, snillet, tapperheten; och

slutligen dessa idealiserande drömmar, som stundom

finna ett mål i kärleken, stundom i fäderneslandet,

en annan gång åter förlora sig i ett obestäm dt något

mellan himmel och jord. Tankeverlden vid denna

ålder är stor och rik, men större och rikare är

känslornas verld. Det hvilar en underbar tjusning

öfver ungdomens illusioner. Hemligheten af deras

skönhet ligger i deras obegränsade hängifvenhet.

O, denna entusiasm, som kan omfamna allt, försaka

allt och förmå allt, den kan ej ersättas af något

annat! Tro ej på känslornas varaktighet, men tro

på deras uppriktighet! Ungdomen kan bedraga sig

sjelf, men falskhet strider mot dess natur. Jag är

gammal vorden och ofta bedragen, men tror på

ungdomen, som på det bästa af mig sjelf. Och
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aldrig kan ungdomen ställa sitt mål nog högt, om
sedan någonting skall qvarstå, när lifvet afplockat

örnens vingfjädrar. Hvem har ej en gång gått ut

att eröfra verlden? Att hoppas allt, det är ännu

icke att förmå allt, men det är att tro på segern!

Åt hvilken annan erbjuder lifvet så mycket som

åt ynglingen? Hela den ändlöst långa, obegränsade

framtiden är hans, och dock kan han bortkasta detta

lif för en obetydlighet. Under gatstriderna i Paris

1 848 såg man gaminerna ständigt falla för kartesch-

elden, och ständigt klefvo där nya på barrikaderna

för nöjet att få se på.

Ungdomen är lifvets omotståndliga drifkraft.

Icke allt stort är utfördt af ungdomen, men allt stort

har tagit sin begynnelse i ungdomens drömmar och

vunnit gestalt i dess uppoffrande hänförelse. Gud
sjelf, säger Almqvist, var icke mer än trettiofyra år,

när han dog för verlden.

18 § 95.

tW*
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? OMMARTID kommer den högsta värmen

i* alltid efter det högsta ljuset. Den högsta

själsutvecklingen inträffar vanligen se-

nare, än de högsta kroppskrafterna.

Normalt kulminerar den fysiska utvecklingen vid

trettionde, intelligensen vid fyrtionde eller femtionde

året. Lyckligast antages ju en jemvigt vara mellan

dem båda. Men naturlagarna supplera hvarandra.

Idioten och den sinnessjuka kunna vara kroppsligt

starka medan själen hvilar, och många de beröm-

daste skalder och lärde ha på höjden af sin produk-

tivitet släpat med en förfallen kroppshydda. Kropp

och själ böja sig för andens frihet, men andens strid
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emot köttet och köttets strid emot anden förblifva

i alla tider desamma.

Mången, och särskildt de sangviniske tempera-

menten, förblifver i sin innersta rot ett barn eller en

yngling vid långt framskriden ålder, ja, intill lifvets

ände. Det är som man skulle känna fläktar af

vårluft in i december. Ingenting har hos dessa lyck-

liga förmått utplåna barndomens omedelbara intryck

eller ungdomens illusioner. Det nyktra förståndet

skrattar åt dem; jag älskar dem och — igenkän-

ner dem.

Den normala gången af lifvets kamp är att

först det omedelbara intrycket förbleknar och där-

efter illusionerna hårdhändt korrigeras af erfaren-

heten. Mannen och qvinnan i medelåldern ha för

mycket att syssla med omgifhingen och verklig-

heten, för att mer hinna drömma. Med undantag

af sorgernas ärr och kära minnen, ha forntid och

framtid för dem förlorat sin betydelse. Betrakta

historikern och fornforskaren! Studera de det gångna,

som voro de samtida där? Göra de det icke mera

med tanken på dess resultat i det närvarande? Det

finns opraktiske Bautastenier; hvilken regel är utan

undantag?

Hvad medelåldern benämner framtid, det är

befordran, pensionsåldern, lefvebrödet, kapitalet, bar-

nens uppfostran, yrke och giftermål, slägtens arf

och intressen, såframt det icke är Guds rike och

det eviga lifvet. Och huru det närvarande helt

upptager denna ålders uppmärksamhet, röjer sig,

bland andra smådrag, i ordstäfvet »helsan framför

allt». Helsan är i barndomen, liksom dess tårar,
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ett mycket lätt öfvergående bekymmer, och ung-

domen egnar endast när lifvet står på spel en tanke

däråt. Medelåldern däremot misstänker i tid och

otid krämporna, anlitar apotekarne och uppgör

husackord med doktorerne. Ingen älskar lifvet som

den, för hvilken det fått en praktisk betydelse; så

mycket är ännu ogjordt, man måste hushålla med
tillvaron.

Yrket, utkomsten, embetsrummet, fackstudierna,

hemmet, barnen, köket, sällskapslifvet, partistriderna,

politiken, sammankomsterna, grannarna upptaga medel-

åldern. Det är icke arbetet, som nöter lifvets tråd,

det är inre och yttre ofrid, söndringar, sorger, fruktan,

tvekan, väntan, sviket hopp, kärlek och vänskap,

egna och andras felsteg, misstag, misstankar, miss-

räkningar, ånger, inbillningar, vanor, laster — det

är de, som utslita tråden. Lättheten att glömma

och tid till att godtgöra finnas ej mer. Att kon-

centrera vår viljekraft på det närvarande, det är att

praktiskt uträtta, hvad vi förmå. Om vi bokföra

vårt lif, skola vi finna summan af vår verksamhet

störst i medelåldern. Men att lefva i det närva-

rande är på samma gång att fastkedjas vid dess

fordringar, ej kunna hvila i minnet, ej finna tröst i

hoppet. Dag aflöser dag, och hvad skola vi äta,

hvad skola vi dricka, hvad skola vi kläda oss med?

Kristus svarar: söken först efter Guds rike

och hans rättfärdighet! Där icke detta svar gifver

lifvet ett nytt innehåll, förvissna kropp och själ med

lifvets ändliga mål som försvinna. Tröttheten uttager

sin rätt, nerver och muskler slappas, tanken ström-

mar i trögare vågor, och förr än vi ana det, hamna
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vi i det lugnvatten, som kallas ålderdom, icke för

att det skulle vara fritaget från stormar och sorger,

utan för att de jordiska pligternas ansvar då tynger

mindre och för att lifvets vargar, lidelserna, då i

regeln upphört att tjuta.

Icke alla gamla förstå ålderdomens företräden.

Vanor och lidelser hänga sega fast vid de tilltagande

åren och aftagande krafterna, försakelsen är en svår-
o

lärd konst. Ålderdomen kläder af sig till natten

först sina smycken, därefter lifvets gångkläder, slut-

ligen sin förtrognaste omgifning. Den som kan

underkasta sig afklädningen med resignation och

hvarje gång han begrafver sin samtid eller gömmer
i jorden sina käraste, kan hoppas ett återseende;

den, som, när den yttre verlden för honom, stycke

efter stycke, sönderbrister, likväl förmår behålla sig

sjelf och sin tro, han har besegrat åren, han drunk-

nar icke i natten, han bidar morgonen. Hans afton

liknar nordens midsommarnatt, då afton- och morgon-

rodnad räcka hvarandra handen i sammanflytande ljus.

Då, endast då, har denne åldrige klättrare,

kroppsligt besegrad, men andligt obruten, uppnått

den motliggande höjden, jordlifvets högsta. Alla

gamla se tillbaka på en lång tillryggalagd väg-

sträcka, alla stå de i ett torn — och lefva i minnet,

men för dem, som uppnått höjden, utbreder sig en

ändlös horizont, upphöjdare än barndomens, vidare

än ungdomens, mera oskymd än medelålderns. Denne

gamle har återkommit till barndomens lifsåskådning

däruti, att den yttre och inre verlden, natur och med-

vetande, hos honom sammanflyta till ett. Han reflek-

terar icke mer, han åskådar, han jemför icke mer,
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han känner, och om han jemför, så kritiserar han

icke. Han har återfått det omedelbara intrycket,

men beherskadt af medvetandet, förädladt af resigna-

tionen. Englarna och naturen tala icke mer, och lik-

väl förstår han deras ljudlösa språk. Han lefver,

dock icke mera han, utan det oändliga, som omfattar

i samma famn det förflutna, närvarande och tillkom-

mande och som de kristne kalla Gud. Det är sant,

att betraktaren måste vara en kristen för att tänka

sig en allt förutseende, allt sammanhållande och kär-

leksfullt skyddande personlig Gud, i hvilken han icke

försvinner, utan fortfar att individuelt behålla sin till-

varo. Han måste vara kristen för att icke frukta

tillintetgörelsen, som för tviflaren står så nära vid por-

tarna, men äfven den gamle hedningen dör lugn med

aningen om en gryende morgon bakom det lif som

förgår.

Hvilken olika aftonskymning! En gar knarrig

och knotande natten till möte, en annan går trött,

slö och likgiltig, en tredje går vaken och hoppfull

bort till det okända landet, viss om att gå från lif,

till lif, från svaghet till kraft, från menskliga stycke-

verk till andens fullkomning, från tvifvel till visshet,

från tro till åskådning, från skymning till klarhet, från

tillvarons brusande flod till dess lugna källa i Gud.

18 U 95.
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[.VARFÖR delar sig det fria mennisko-

f väsendet i två så djuptgående motsatser

II som man och qvinna? Emedan allt be-

höfver en motvigt för att icke förloras i

sjelfviskhet. Tudelningen är beräknad blott för det

jordiska lifvet. På andra sidan grafven finnes ej man,

ej qvinna.

Att med all olikhet i kroppsformer, utveckling

och själsanlag man och qvinna dock äro ett, bevisas

däraf att det odödliga, som qvarstår, hos dem båda

är ett, likasom båda förenas genom samma födelse

och död, samma ansvar, menniskorätt och med-

borgarerätt i Guds rike.

7. — Topelius. 97
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Lindebarnet, ehuru predestineradt för sitt kön,

är i sin omedvetenhet skapelsens urtyp, den odelade

menniskan. Söndringen visar sig tidigt i anlag och

böjelser, men det rörande hos barndomen, det som

man kallat dess oskuld och som jag kallar dess otill-

räknelighet, är, att alltid någonting qvarstår af det

odeladt menskliga.

Från sjunde året intill det femtonde, sextonde

och stundom längre, uppstår ett krigstillstånd mellan

gosse och flicka. Han uppträder aktiv, anfallande,

öfvermodig, hon svarar passiv och med tårar, men

retsam och ömtålig. Det är två motsatta elektriska

strömmar, som spraka vid mötespunkten. Hemmet
och samskolorna försöka utjemna dessa strömmar

genom att bringa dem i ständig kontakt med hvar-

andra och lyckas, om ej släcka, så likväl oskadliggöra

gnistorna.

Medan strömmarna så repulsera hvarandra, visar

sig samtidigt en motsatt kraft, en inbördes attraktion.

Kriget fortfar mellan jemnåriga, men äfven barn-

domen skapar sig idealer och söker dem ofvanom sig.

Gossen föraktar de små flickorna, men förälskar sig

tidigt i en några år äldre. Skolflickan egnar sin

tysta beundran åt en ung lärare, som för henne är

höjden af all fullkomlighet. Det är den heliga, rena

första kärleken, som tror allt och är beredd att

uppoffra allt, men begär intet annat, än att förblifva

okänd och gömd. Intet ord, ingen förklaring.

En misstanke vore en olycka, en upptäckt ett

helgerån.

Denna blyga flamma kan stundom, försona sig

med verkligheten och öfvergå till öppna förbindelser,
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men i de flesta fall slocknar den som ett kärt barn-

domsminne, för skönt och för ömtåligt att vidröras

af oheliga händer. Kärlek och poesi, säger Bul-

wer, äro barnsjukdomar, men lycklig den yngling,

som i sin ålders dagjemningsstormar bevarar detta

kärlekens första heliga minne okränkt. Det blir

hans skyddsengel i frestelsens stund, det bevarar i

hans hjertas lönkamrar tron på det rena i lifvet,

tron på hans eget och kvinnans sedliga värde.

Så mycket är skrifvet och taladt om kärleken,

att den som genomgått alla dess krusvågor och

stormar, knappt vet hvad han skall tillägga. Om
jag säger, att kärleken vid sexton år är en annan,

vid tjugutvå år en annan, vid trettio år en annan

och vid fyrtio eller femtio år åter en annan, så är

detta något, som blifvit sagdt hundrade gånger förut.

Om jag säger, att en qvinnas kärlek vid aderton

år är en leksak i jemförelse med den trettioårigas

kärlek, som betyder hela hennes lif, är det likaså

sagdt af andra förut. Och om jag tillägger, att

den svartsjuke mannen dödar både sin rival och sin

älskarinna, men den svartsjuka qvinnan endast sin

rival, är äfven detta förut en erfarenhet. Endast

den första kärleken är, jemförd med de efterföljande,

osjelfvisk. I all jordisk kärlek, icke ens den högsta

och renaste undantagen, moderskärleken, ligger

sjelfviskheten fördold, som ett hemligt förbehåll.

Alla, äfven modern, begära något tillbaka, nemligen

genkärlek. Måste hon försaka äfven denna, brister

hennes hjerta.

Ändock är kärlekens innersta rot att försaka

sig sjelf och allt för den man har kär. Svenska
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språket har intet namn för en sådan hängifvenhet.

Romarne, och efter dem andra folk, menade med
charitas något annat än med amor, men svenskan

sammanrör solvärme med ugnsglöd. Den himmelska

kärleken, charitas, söker icke sitt. Paulus har skrifvit

dess program i I Kor. 13 kap. Dess högsta före-

bild är Guds kärlek i Kristus. Dess jordiska efter-

följare strida sitt lif igenom mot sjelfviskheten och

segra, blödande i Guds kraft. Det är icke pelarhelgo-

net, som af högmod uppoffrar sig sjelf, icke botgöraren,

som vill vara sin egen frälsare, icke välgöraren, som

tecknar sitt namn på listan för att prisas af men-

niskor, icke krigaren, som dör för äran, icke veten-

skapsmannen, som hoppas blifva odödlig genom en

stor upptäckt, intet land eller folk eller samfund

eller enskild, som triumferande går till segern, om
ock för en stor idé; med ett ord intet och ingen

af dem, som söka egen ära och lön ; det är de, som

glömda arbetat, lidit, försakat, stridit och dött för

sin kärleks skull. Det är de, som förundrade fråga

på domedag: Herre, när hafva vi sett dig hungrig,

naken, sjuk eller i fängelse och kommit till dig?

De hafva glömt sin berömmelse därför att de ej

väntat sig lön. För intet hafva de fått, för intet

gifva de allt tillbaka.

Hvad skall jag efter detta tillägga om den

jordiska kärleken? Hvarför blifva så många äktenskap

olyckliga eller dock besvikna i kärlekens illusioner?

Därför, att hvarje sådan förbindelse fordrar ömse-

sidig sjelfförsakelse. Hvadan komma så många

svikna förhoppningar, kallnade vänskapsband, brutna

löften och oväntade missräkningar? Däraf, att vi
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sjelfviska gått hvarandra till möte och begärt vår

lön, där vi bordt gifva vår kärlek.

Kärleken går som en grundtanke genom lifvet,

från vaggan till grafven och bortom grafven. Kär-

leken uppbygger, förenar, försonar och samman-

håller allt hvad den vidrör. Tag bort kärleken, och

jorden skall vara, hvad man tror sig veta om månen,

en ofruktbar ödemark. Attraktionen är kärlekens

omedvetna makt öfver den liflösa materien, men en

tvångsmakt, som binder utan att lösa. Kärleken i

sin sanning är sjelf fri och frigörande allt. Tro

icke vanan, icke plikten, icke maktspråket, icke be-

undran, icke lustan, icke ett oförklarligt hypnotiskt

inflytande, som man ej sällan ser binda två varelser

vid hvarandra; tro endast den kärlek, som gifver

sig fritt och mottager fritt! Men olyckliga de folk

och de enskilde, som hata! Hatet är en centner-

tyngd, som ohjelpligt neddrager sitt offer i ett

bottenlöst djup. Kartago hatade Rom och gick

utan räddning förloradt. Polackarne hatade rys-

sarne, fransmännen hata tyskarne, irländarne hata

engelsmännen och förstå icke, att hatet har ingen

framtid, hatet har intet annat hopp, än hämnden,

och hämnden studsar tillbaka på hämnaren. Hvad

vore verlden utan förlåtelse? Hvad vore striden

utan försoning? Böj dig, egenrättfärdige, sjelftill-

räcklige, oförsonlige, inför den Gud, som är kär-

leken, förrän han lemnar dig att förgås i hatets

afgrund!

18 V 95.
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AMILJEN, samhället, staten motsvara i

unga år hemmet, skolan, fäderneslandet.

Jag definierar dem icke, jag belyser dem

ur min uppfattning.

Jag har utgått från ett älskadt hem, som fort-

for att vara min rot intill mitt femtionde år. Jag

skildes alltid med saknad från detta hem, jag åter-

vände alltid med längtan dit. Efter min fader, som

vid mitt trettonde år bortkallades från sitt arbete

för fäderneslandet, egde jag qvar en mor, som jag

älskade öfver allt annat på jorden. Jag bad vid den

gamla rönn, under hvilken två späda bröder lågo

begrafna, men jag hade fått behålla en syster, mycket
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olika mig i lifsuppfattning, och likväl så kär, att

aldrig- en meningsolikhet grumlat vår endrägt. Jag

fann en maka, min själs förtrogna i sorg och glädje,

och Gud gaf oss goda, begåfvade barn, som delat

med oss sorg, glädje och hopp, barn intill tredje

och fjärde led. Vi hade dagens bröd i stadig för-

tröstan på Herren vår herde. Oss förunnades mycken

vänskap och mycken kärlek, helsa, arbetskraft

och anslående verksamhet. När jag härtill läg-

ger det eviga lifvets frön, som min fader och

moder tidigt utsådde, och Guds englavakt i tuk-

tan och hugnad, är min uppfattning af hemmet

afslöjad i sin rot.

Jag kan ju icke uppställa mitt lyckliga hem som

en norm för alla hem, men jag kommer vid jem-

förelser till det resultat, att hemmets inflytande är

grundläggande i godt eller ondt för hela vårt lif.

Dess intryck qvarstå outplånliga genom alla skiftande

erfarenheter intill lifvets ände. Min moder dog vid

sjuttiosju års ålder, och i hennes sista ögonblick,

när allt mellanliggande låg förgätet, gingo hennes

tankar åter tillbaka till barndomshemmet, när hon

var tio år gammal.

I fader, moder och syskon lära vi först älska

menniskorna. Med hästen, hunden, lammet, fåglarna

bli vi förtrogna med djuren och skapelsen. Vår

hemgårds björk, vår barndoms sjö, vår sorlande

bäck äro de förste, som lära oss älska fädernes-

landet. När jag hemkom som barn från skolan,

omfamnade jag i öfversvallande fröjd mina aspar i

trädgården; de utbredde öfver mig sina grenar och

helsade mig med sina susande löf. Ur dessa träd
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växte mitt land och mitt folk ; ur vindens sus i

löfven talade till mig naturens språk.

Städernas barn, som flytta i hyrda våningar,

uppväxa utan denna uppfostrande kärlek till ett bo-

fast hem. Familjen är för dem fäderneslandet, men

om familjens medlemmar äro förlorade på embets-

rummet eller i sällskapskretsarna, återstå för barnen

endast intrycken af tjenstefolket, kamraterna, boken.

Dessa barn utsättas för faran att uppväxa till egoi-

ster med trång tankegång. En vän kan vägleda

dem, en fosterländsk fest gifva deras tankar en upp-

höjdare riktning, men barndomens intryck jaga hvar-

andra i ständig omvexling, och goda föredömen

behöfva, som sagorna, ständigt upprepas.

Hem utan gudsfruktan uppfostra barn utan

botten. Hem, där religionen är konvenans, uppfostra

söndagskristna. Hem med tvång att åhöra predik-

ningar, som barnen icke förstå, uppfostra skrymtare.

Svordom, trätor, förtal, sqvaller, oordning, osanning

i hemmet inplanta hos barnen samma fel. »Små

grytor ha också öron. » Det ord som man minst

förmodat, har qvarstannat och gror. Hvad angår

hemmets disciplin, är min erfarenhet, att all öfver-

drift framkallar reaktion. Hårda, häftiga föräldrar

och oförnuftig aga söker ett barn undkomma med
nödlögner och ögontjenst. Efterlåtenhet framkallar

olydnad, favoritskap öfvermod och afund. Kältande

förmaningar uppfostra likgiltighet. Mycket pedago-

giske fäder uppställa som uppfostrans regel en fri-

het utan annan gräns, än uppenbart lagbrott och

öppet trots. Jag har sett flera dåliga än goda följ-

der af detta system. Det är att lemna ventilerna
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öppna för alla vindar. Inflytanden komma från alla

håll och behöfva en norm i hemmet. Min erfaren-

het är, att aga är berättigad för osanning och upp-

såtlig olydnad från tredje till sjunde året för alla,

och för gossar till tolfte eller trettonde året. Mil-

dare straff, såsom arrest (icke i mörkt rum), skam-

vrå och tvånget att bedja om förlåtelse, afpassas

efter graden af fel. Kärleken är icke kärlek, om
den ej förenas med tuktan. Barnet bör se föräl-

drarna sörja öfver deras olydnad. » Väx utan tukt,

dö utan ära.»

Om hemmets inverkan icke är lika afgörande

för den vuxna menniskan, behåller det alltid ett mäk-

tigt inflytande. Gif henne ordning, renlighet, trefnad,

fridfullt, kärleksfullt samlif, och hon skall ej behöfva

söka nöjet ute i alla dess gröfre och finare former.

Gif henne motsatsen, och hon skall fly det hem, där

hon vantrifves och som för henne blott är en nöd-

tvungen sofplats.

Må den, som har fått ett godt hem, hvar dag

tacka sin Gud för denna välsignade gåfva och jem-

föra sin lott icke blott med lifvets olyckliga, hem-

lösa nomader, utan ock med de gamla ungkarlar,

som tillbringa en bräcklig ålderdom under legda

tjenarinnors vård och sluta sitt sjelfviska lif utan en

kärlekens tår på sin graf!

18 V 95.
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Å ämnen ha varit föremål för så många

utläggningar, som det unga mennisko-

barnets uppfostran i skolan, och fa ha

förtjenat mera uppmärksamhet. Skolan

är hemmets genomgångsport till ett sjelfverksamt

lif och ett försök att i sig- förena hemmets och lif-

vets erfarenhet. De styfvaste pedagogerna tänka

sig skolan som ett ändamål i sig sjelf. Gerna för

mig, ehuru det faller sig svårt för vanligt förstånd

att tänka sig någonting fristående, som har en

början bakom sig och en fortsättning efter sig.

Så godt först som sist må jag bekänna min

kätterska pedagogik. Efter några tusen års praktik
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och två eller tre hundra års teori har, i min tanke,

skolan ännu så föga uppnått sitt rätta mål, att hon

står längre därifrån nu, än för två tusen år tillbaka.

Perserna uppstälde grundreglerna: lyda och tala

sanning. Grekerna ville uppfostra hela menniskan

med kropp och själ i harmonisk jemvigt. Att de

icke fullt uppnådde detta riktiga mål, kom sig af

deras förkärlek för det sinnligt natursköna, hvari-

genom det andligas högre verld, trots deras store

filosofer, kom att intaga en underordnad plats.

Kristendomen såg- bort mot det eviga lifvet

och betraktade den jordiska tillvaron som en för-

svinnande öfvergångstid. Det sinnligt sköna var för

henne endast ett band och en frestelse. När medel-

tiden efter långt barbari uppställde sin lärda skola,

blef alltså det andliga målet hufvudsak och det verlds-

liga därutöfver fick en betydelse blott i det and-

ligas tjenst. Medeltidens skolastik införde tankens

uppfostran i trons lydnad som det viktigaste, och

däraf hände, att i en senare tid boken som tankens

tolk och budbärare blef skolans främste, slutligen

ende lärare. För denna tyrann måste allt vika:

kroppens helsa och själens grundkrafter, allt, utom

tanken sjelf, som skulle riktas med ett strängt regle-

menteradt vetande. Jag känner denna skola, jag

har sjelf genomgått henne, sådan hon ännu för sextio

år sedan var allena herskande med sin karbas, sin

teologi, sitt latin och sin likgiltighet för allt öfrigt.

Hon var dock ett logiskt genomtänkt system, hon

visste, hvad hon ville och visade sig mäktig att

uppfostra karakterer. Hon var en jernhård kyrkas

jernhårda dotter, lag utan evangelium ; hon var det
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sjuttonde seklet, icke det nittonde. Jag önskar henne

icke tillbaka, men jag skrifver på hennes graf:

requiescat in pace.

När hon föll 1 844, trädde i hennes ställe en

ny skola, som ville på en gång afhjelpa alla brister

och experimentera med alla tiders pedagogiska er-

farenhet. Nu skulle man lära allt och hinna med

allt, men i gamla hjulspår. Där infördes gymnastik,

sång och teckning, men boken förblef hufvudsak,

tanken hufvudriktning, det öfriga bisaker. När det

visade sig att man ej hann med allt och att ung-

domen överansträngdes, tvistade man om det nöd-

vändiga och det umbärliga, främst om latinet. Man

strök, skarfvade, lappade, experimenterade och blef

likväl aldrig färdig, kom aldrig till lugn och jem-

vigt. Så har det nu fortgått i femtio år, och hvilka

framsteg än skolan gör, förblir hon ett experimental-

fält, så länge hon äflas att uppfostra vetandet, i

stället att uppfostra menniskan.

Hvad är vetandet, boklärdomen, förståndsöf-

ningen? En stor, rik och vigtig provins af den

menskliga andens rike, men så litet dess allt, att

detta rike beherskas af helt andra makter, som blifva

vetandet öfvermäktiga. Hvar är känslan, som så

ofta går sina egna vägar, vetandet oåtspordt? Hvar

är fantasin, som trotsar allt vetande? Hvar är vilje-

kraften, som är rikets legitima suverän, medan ve-

tandet är blott dess rådkammare? Jag ser icke till

dessa makter i vår lärda skola, som dock borde

känna dem, och om de tillfälligtvis framträda där,

så fäster man vid dem endast ringa uppmärksamhet.

Hvar är helsans vård i kroppens ömtåligaste ut-
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vecklingsperiod? Hemlexorna fortfara, ansträngningen

fortfar, läkarne rådfrågas om gymnastiken, från hvilken

ofta en tredjedel af eleverna få dispens på grund

af svaghet eller håglöshet. Lekarna, festerna, som-

marvandringarna äro tillfälliga. För luftventilationen

och måltiderna har man nu bättre sörjt, men mindre

för kroppsrörelsen. Och slutligen, hvar är sjelfva

vetandet, som fortfar att vara skolans vigtigaste?

Hvad veta eleverna ur sin bok om naturens lefvande

lif i dess frihet ? Känna de en fågel af hans sång ?

Kunna de skilja råg från korn, tall från gran, räf

från hund? Hvad veta de om geometrin, desse bok-

lärde, som ej kunna på fri hand upprita en cirkel,

eller ens draga en rät linie? Hvad veta de om en

matematik, som de aldrig få tillämpa? Hvad veta

de om en historia, som förtorkat i namn och årtal,

eller om en geografi afritad på kartan? Och dessa

främmande språk, hvilka kosta så mycken tid och

möda, hvad veta de om dem, när de vilja göra sig

begripliga utomlands? Är icke allt ett humbugs-

vetande, bestämdt att lysa och glömmas när skolan

är öfverstånden?

Hvar är menniskan? Jag ser henne i den lärda

skolan endast som en grön kart, hvilken lagts i en

ugn att mogna. Jag ser henne gröfre tillyxad, men
natursannare och, ofta snedvuxen, men mera hand

gjord i folkskolan. Bäst igenkänner jag henne i

»barnträdgårdarna » :i:

, där man vårdar och vattnar

hennes naturliga rot. Tala till pedagogen om men-

niskan, och han skall blifva vältalig om alla metho-

* Fröbelska småskolor.
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der för hennes uppfostran, men hans egen method,

i hvilken han invuxit och hvilken han praktiserat

med så mycken framgång, förblir dock den enda

riktiga. Vågar någon betvifla hans framgång? Ja,

är det honom man vill anklaga för hemmets eller

ett senare lifs inflytanden? Jag svarar: är det ej

skolans problem att utplåna dåliga inflytanden af

det förgångna och förebygga dylika af det tillkom-

mande? Om hon nu utsänder öfveransträngda, nerv-

svaga, blodfattiga, fantasilösa, viljelösa, opraktiska, i

det verkliga lifvet bortkomna elever, är detta lifvets

fel? I resultaten ligger skolans dom.

Jag kan ej förtiga det: hela den lärda skolans

nuvarande utgångspunkt, vetandet och åter vetandet

som det enda nödvändiga, är grundfalsk. Beviset

därpå är den fortfarande jäsningen, missnöjet och de

täta förändringarna, oaktadt all sund undervisning

fordrar kontinuitet. Lappningar tjena till intet, sy-

stemet behöfver omorganiseras från grunden. Hela

menniskan skall träda i stället för sin bråkdel vetan-

det, och detta skall först då komma till sin rättmätiga

rang i andens utvecklingskedja. Det är ett stort, ett

svårlöst, men oundvikligt problem. Hvar finna en

utgångspunkt?

Jag vill icke säga: den enda, men den enda som

jag känner med utsigt att lösa problemet, är den lifs-

åskådning, som sökt sitt första förverkligande i de

Fröbelska barnträdgårdarna. Börja med dem, orga-

nisera dem som första länken i en kedja, hvilken om-

fattar skolans alla grader intill universitetet. Det

ligger en lång serie af utvecklingsmöjligheter i denna,

nu blott för nybörjarne afsedda, hälft lekande, hälft
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allvarliga begynnelsepunkt. Börja med inpräglandet

af begreppen gudsfruktan, frihet, sanning, ordning,

lydnad, arbete, kärlek, sjelfförsakelse, lifsglädje; egna

tanken, känslan, fantasin, viljekraften, hvar för sig

och alla gemensamt en omsorgsfull vård; tillämpa dem
alla på bestämda konkreta, för skolåldern lättfattliga

fall ; öfva och pröfva dem genom tillämpningen
; gå

från det bekanta till det obekanta; uppmuntra iakt-

tagelsen ; ordna framsteg och fordringar efter förmågor

och anlag ; forcera icke de mindre begåfvade och

sporra icke de mera begåfvades ärelystnad; gör ar-

betet till lust och icke till olust; gör eleven medveten

om sin solidaritet med klassen, skolan och fädernes-

landet ; lär honom att älska Gud öfver all ting och

näst honom hans skapade verk, naturen, menniskorna,

djuren, växterna; lär honom det varaktigt stora, det

sant ädla, det ödmjukt renhjertade, det anspråkslöst

goda, — och om denna skola icke förmår utjemna

alla lifvets klyftor, eller besegra alla dess frestelser,

så har hon dock, så vidt jag vågar förutse, löst sko-

lans problem för det tjugonde seklet.

18 V
8 95.
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FOLK OCH
FÄDERNESLAND.

S?ET lif som utströmmar från hemmet och

skolan, delar sig i två flodarmar, en real,

praktisk och en idéel. Valet beror än af

anlag, än af nödtvång, än af omgifningen.

Realisten uträttar mer i detalj, idealisten i omfattning.

Realistens uppgift är ögonblickets, idealistens fram-

tidens ; den förres trång, men bestämd, den senares

obegränsad, men svarvande.

Folk och fädernesland äro idéer, som åtskilja

menskligheten i spiltor. De ha funnits så långt hi-

storien kan se tillbaka, och de skola finnas så länge

olika länder medföra olika lifsvilkor. Främlingen

var alltid barbar, hellenen eller juden alltid en utkorad.
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Folken äro kollektiva inkarnationer af individernas

goda och dåliga egenskaper, men främst af deras

sjelfviskhet. Den egoism, som hos individen bindes

af hänsyn till andra, känner sig obunden hos folken,

framträder hos dem skoningslösare och viker endast

för öfvermakten. Att bruka våld, svek, orätt af

alla slag till sitt folks och sitt fäderneslands fördel,

kallas patriotism, att härja, plundra, döda, tillintet-

göra sitt lands fiender anses för ära och hjeltemod.

Att prisa eget folk, eget land och nedsätta andra

vill föreställa national sjelfkänsla. Lyckliga de folk,

som af natur och maktställning tvingas att vara öd-

mjuka; de kunna ännu hoppas en framtid.

Det var blott Kristi stora hjerta, som förmådde

innesluta hela menskligheten i samma brodersfamn

och föreskrifva budet kärlek mot alla. Hans ord

utgå allt förenande, allt försonande öfver verlden

och slå som vårregn mot isvallar. Hvar möta de

icke motstånd? Folken väpna sig mot hvarandra,

öfverlista och svika hvarandra, individen armbågar

sig fram, sjelfva religionerna bekriga hvarandra. Det

finns praktiskt anlagda folk, som den engelska racen

och idéelt anlagda folk som fransmän och tyskar.

Men äro dessa därför mindre sjelfviska? Engels-

männen exportera i samma fartyg biblar, afguda-

bilder och opium. Tyskarna tillegna sig hvarje stor

idé eller personlighet som ursprungligen tysk. Skilj-

aktigheten röjes, när dessa nationer kolonisera främ-

mande eröfrade länder. Engelsmannen organiserar,

använder allt till sin fördel, herskar så länge han

förmår, men qvarlemnar när han nödgas släppa sitt

byte, ett för friheten uppfostradt folk. Tysken slår

8. — Topelius. 113
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allt under sitt geschäft, germaniserar, civiliserar, för-

trampar och qvarlemnar när han måste rymma fäl-

tet, ett fattigt folk som förlorat tron på sig sjelf.

Fransmannen slösar sitt blod för äran, koloniserar

för makten, föraktar ej vinningen, men inbillar sig,

när han måste lemna sin eröfring, att han civiliserat

vildar.

Så underbar är verldsstyrelsens mekanik, att

denna allas sjelfviskhet gentemot sina likar, är en

ständigt verkande drifkraft, som för folk, individer

och mensklighet framåt. Hvad vore detta slägte

samladt i en enda stor hjord utan åtskilnad i gränser

och nationalitet? Hvad vore detta slägte utan behof,

utan täflan, utan intressen, anspråk och motsatser,

man vore frestad att säga utan begär, afund och

åtrå efter någonting saknadt önskansvärdt? Man
kan ej tänka sig en sådan menlös, men också vilje-

lös mensklighet annorlunda, än som Orientens fordna,

kolossala monarkier, slafvar under en despot. Hvari-

genom har Europa, den minsta och ingalunda rikaste af

verldsdelarna, efter hand blifvit alla öfriga öfverläg-

set? Genom sin lyckliga fördelning af haf, länder

och bergsryggar, som gifvit upphof åt begränsade

folk. Dessa folks samband och täflan ha gifvit upp-

hof åt Europas civilisation, medan Asiens stepper

och Afrikas öknar än sammanfört folken i stora mas-

sor, än afspärrat dem från hvarandra. I Europa

står Ryssland af samma orsak tillbaka, men utbreder

sig med makten af en vårflod åt öster.

Man skulle tycka, att jordens 1,500 millioner

invånare, alla med individens sjelfviskhet och ingen

fullkomligt lik en annan till kropp eller själ, vore
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redan för sig mångfald nog; men individens enhet

är icke nog, framåtskridandet fordrar ännu därtill

en mångfald af folk. Ingenting är dåraktigare än

katholska kyrkans fordran på bokstafvens enhet i

samma tro. Detta har Kristus aldrig menat med
»ett fårahus och en herde»; han har tillagt, att

»Gud vill tillbedjas i ande och sanning», oberoende

af bokstafven men i en ande. Ingenting är poli-

tiskt kortsyntare, än panslavismens och pangerma-

mismens försök att sammansmälta olikartade folk-

enheter genom tvånget att inlära den herskandes

språk och uppfattning af fäderneslandet, i afsigt att

därmed förstärka statens enhet. Man antager att

de så kallade stora nationerna en dag skola upp-

sluka de små genom massornas attraktion. Detta är

att öfverflytta materiens tyngdlagar på den fria men-

niskoanden. Allt tvång framkallar motstånd och be-

fordrar icke, men splittrar enheten. Upphäf tvånget,

och tillägg friheten, då är antagandet riktigt, om
till gagn för utvecklingen, är en annan fråga. All

historia vittnar, att utveckling och framsteg befor-

dras genom brytningen af olika lifsåskådningar mot

hvarandra och den därigenom uppkommande täflan

inbördes.

Äro alltså folk och fädernesland med deras

sjelfviskhet ett hinder för menniskornas endrägt och

lycka? Nej. Sjelfviska utåt, bereda de inom sig

kärleken ett verksamhetsfält och försakelsen ett mål.

Folk och fädernesland äro nödvändiga länkar i ut-

vecklingens kedja, bestämda att vid kedjans jor-

diska ände försvinna i menskligheten. I Kristi

tusenåriga rike skola icke mer finnas folk och
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främlingar, endast egna, förtrogna i samma faders

famn.

Geografi och statistik äro ense därom, att hvarje

land med sitt läge, sitt klimat och sin fruktbarhet

uppfostrar det folk, som bebor det och omvändt,

att hvarje folk med sin kulturkraft, omskapar det

land det bebor. Tillämpa på detta faktum verlds-

styrelsen, och vi förstå, att Gud gifvit åt hvarje land

ett förut bestämdt folk och åt hvarje folk ett förut

bestämdt land, där det finner en möjlighet att utföra

sin likaledes förutbestämda mission. Betrakta endast

det lilla trångt begränsade Palestina! Är icke detta

lilla land med sitt läge mellan tre verldsdelar och

två verldshaf, mellan öster- och vesterland, detta

land, som inrymmer alla naturens och historiens

motsatser, är det icke på förhand bestämdt för en

verldsmission ? Och säger oss icke allt, att profe-

tiorna där vänta sin uppfyllelse och att Jeiusalem i

tidernas fullbordan är bestämdt till verldens huf-

vudstad ?

Socialisterna säga sig vara kosmopoliter. Hvad

är en kosmopolitr En verldsborgare utan land och

folk, >ein hiesiger», som tror sig tillhöra alla, men

tillhör ingen. Är han en kristen? Älskar han alla

menniskor? Nej, han älskar blott sig sjelf, alla

andra äro honom likgiltiga. Verlden må förgås,

endast han finner en planka på hvilken han räd-

dar sig.

Äfven fäderneslandet kan blifva en afgud och

är det för mången, för andra en vacker ungdoms-

dröm. Och likväl är i denna idé någonting heligt,

någonting stort, upprättande, försonande, samman-
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hållande. Fäderneslandet är mångas skydd, mångas

hem, mångas graf och likväl så helt mitt, att jag bär

det i mitt hjerta och i min lifsåskådning. Det omsluter

i sig allt som är mig kärt och dyrbart på jorden,

forntid, nutid och framtid, mitt arbetes lön, min kär-

leks omsorg, mitt lifs närmaste mål. Säg, kan man

dö för detta land? Ja, — och lefva! Det är lättare

att dö, än att lefva for en idé; vår kraft är van-

makt, vår vilja vankelmod. Men medvetna eller

omedvetna ha i alla tider många tusende lefvat,

lidit och dött för detta land, som med hvarje sol-

uppgång kallar oss att följa i våra fäders spår.

Ledsna på detta land, beklaga dess fattigdom,

skudda dess stoft af dina fötter, emigrera till rikare

lottade länder, försök att glömma din barndoms

vagga, din moders bön! Förgäfves! Du undkom-

mer ej ditt folk och ditt land, du bär det med dig,

hvar du i verlden går, det är din innersta rot, du

kan ej rycka dig lös, och om du kan det, skall du

på höjden af kraft och välmakt känna, att något

som gaf lifvet dess innehåll har dött bort i dig.

18 y 95.
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AG har sagt, och jag vidhåller, att jag

e» älskar och vördar vår lutherska kyrka, an-

seende mig lycklig att vara född i hennes

sköte, buren på hennes armar till dop och

kristendom, och detta icke af vana eller auktoritets-

tro, utan af en i lifvet mognad öfvertygelse. Icke

för något pris vill jag ombyta en konfession, som

tillfredsställer mitt gudsmedvetande och samman-

hänger med hjerterötterna; men detta oaktadt är jag

med hänsyn till kyrkans nuvarande former, icke så

litet kättare. Svårigheten att vidröra detta ämne

ligger icke så mycket i fruktan att tillrättavisas af

kyrkans mera skriftkunnige och mera erfarne med-

lemmar, som icke mera i farhågan att öka antalet
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af de många afvikande meningar, som nu likt getings-

svärmar surra kring det gamla ärevördiga templet

och förvirra de troende.

Statskyrka eller folkkyrka? Otvifvelaktigt den

senare. En kyrka med i lag formulerad tro och af

staten aflönade prester vore att ställa kristendomen

i ett glasskåp och sönderslita dess folkrötter. En

folkkyrka utan allmän lag, öfverlemnad utan kontroll

till pris åt dagens vexlande meningar, vore själarnas

legaliserade anarki. En kompromiss mellan båda

vore det önskvärda, sålunda att staten, det är folkets

rättsmedvetande, betryggar kristendomen såsom sin

oafytterliga grund, men proklamerar samvetsfriheten

såsom individens lika oafytterliga rättighet.

Huru förena dessa två vilkor? Staten säger:

vi äro ett kristet folk, vi erkänna kristendomen som

norm för alla våra lagar, alla våra institutioner och

all vår uppfostran. Hvarje domare, hvarje tjenste-

man, hvarje lärare måste bekänna Jesus Kristus,

äfven om han tillhör andra konfessioner än vår

lutherska. Som religionslärare för lutheraner måste

han vara lutheran. I alla läroverk med undantag

af tekniska fackskolor, ingår religionen som läro-

ämne efter elevernas konfession. Icke kristna må
bo under våra lagars skydd, med vilkor af laglydnad,

och idka borgerlig näring, men ej tillåtas proselyt-

makeri. Äktenskap mellan kristna och icke kristna

må likaså tillåtas med förbehåll att barnen uppfostras

i kristna läran. Fri dissenterlag, intet nattvards-

tvång, fritt val af själasörjare, inga imperiela lägen-

heter. Staten öfvervakar, församlingen väljer och styr.

Ingen hierarki.

119



BLAD UR MIN TANKEBOK *

Denna sistnämnda är ett olyckligt arf från ka-

tholicismen, likasom prestadömet af statens nåde är

ett olyckligt arf från judendomen. Hierarki, kyrko-

herrar i stället för kyrkoherdar är ett oting, där

den ypperste bör vara allas tjenare. Prest kommer

af jtgéafivTéQOi som betyder en af församlingens äldste.

En prest är den Helige Andes redskap och tjenare,

icke tillkommen för dagens bröd genom ett dom-

kapitels fullmakt. Icke heller så, att hvarje skoma-

kare med talför tunga bör tillåtas uppträda som ordets

predikare och kyrkans tjenare. Kolportörerne lägga

an på effekt och profanera ofta Guds ord. En pröf-

ning är oumbärlig, måhända lämpligast genom af

församlingen utsedde pröfvade kristne som kyrko-

råd. Detta bör i sin ordning befullmäktigas af sy-

noder, valda i olika landsdelar.

Man känner den agitation och de intriger, som

ofta vidlåda prestval och göra maktspråk ursäktliga.

Må då kyrkorådet beklädas ined afgörande makt,

under förbehåll af besvär till synoden. En ny lag må
sammanfatta alla delar af folkkyrkans sjelfstyrelse.

Städernas kyrkor böra stå öppna alla dagar,

likasom de katholska, för alla som känna behof att

där söka sin Gud. Han är föga betjent med vår

söndagskristendom. I landskyrkorna må tillträdet

bero af de närmast boendes önskan. Församlingens

själasörjare bör befrias från de kommunala bestyr,

som nu upptaga en så stor del af hans dyrbara tid.

I kyrkans nu brukliga liturgi äro några miss-

bruk rättade medan andra qvarstå. Att två gånger

uppläsa dagens evangelium är en skollexa, och att

tre gånger under samma gudstjenst läsa fader vår,
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(hvarför icke numer »vår fader»?) är det sladdrande

katholska pater noster. Predikans af ålder bruk-

liga för det första, för det andra, för det tredje är

en allt lif dödande qvarlefva från teologiska skol-

krior. Det är godt att hela församlingen deltager

i psalmsången, icke, som mångenstädes, blott en kör

från orgelläktaren, men då kyrkosången ofta nog

lemnar mycket öfrigt att önska, vore väl om inöf-

vade folkskoleelever i hvarje församling toge psal-

mernas ledning.

Våra psalmböcker, svenska och finska, hafva af

komitéerna ej så litet förbättrats i jemförelse med

de gamla, men förblifva dock lappverk af nytt och

gammalt. Folkets nog allmänna misstro mot de

nya böckerna, berättigas af dessas väl mycket mo-

derniserade stil. Jag har i svenska psalmbokskomi-

tén förgäfves vidhållit, att psalmen till sin natur är

en förandligad folkvisa. Bokstafven dödar. Kraften

består icke i ord utan i lif.

Om predikanterne längre fram.

Guds ande går som vindfläktar genom verlden,

och dess gång kan ingen beräkna. Alla tidens

hvirflar storma nu mot vår kyrkas bofälliga former,

och mången förutspår dess snara undergång. Jag

tror icke därpå. Jag tror att hon behöfver en ny

reformation på den gamla grunden, och denna skall

komma i nästa århundrade. Jag tror att dödsrikets

portar icke skola varda henne öfvermäktiga. Grä-

set förvissnar, folket är såsom gräs, men Guds ord

förblifver evinnerligen.

18 V 95.
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AR jag fann mig oduglig till läkarens

kall, gick jag till råds med mig sjelf, om
jag borde studera teologi. Men detta

dogmatiserande, som förflyktigar kristen-

domens lifsgrund i liflösa tankedogmer, skrämde och

misshagade mig. Jag hade en kär vän och anför-

vandt, en prest, som på allvar indelade sitt lif efter

evangelieboken; jag beundrade en eller två af »det

konungsliga presterskapet», som talade Guds andes

ord till törstande själar, men flertalet af själasörjare

syntes mig som legoherdar, hvilkas ord buro kappa

och krage, medan deras sinnelag och lefverne tje-

nade mammon. Vi hade inga landtdagar då ännu,

122



* PREDIKANTEN

men sedermera då jag såg presteståndet församladt,

kunde min vänskap och vördnad för många af dess

ledamöter icke värja mig från samma intryck, som
jag erfor vid anblicken af ett apotekaremöte, en

atmosfer af recept och sjukrum. Dessa själarnas

uniformerade läkare, sedda i massa, syntes mig allt

annat än andeliga i sina rådplägningar om verldsliga

ting, och all nimbus af presten tycktes mig försvinna

i ståndet. Jag afsvor teologin.

En annan gång såg jag en begåfvad skollärare

uppträda utan prestkrage, i vanlig svart rock i

Stockholms baptistkyrka och tala till själarna lifvets

enkla ord, utan de sedvanliga fraserna. Jag gillar

icke baptisternas käpphäst, det förnyade dopet, som
synes mig vara ett ringaktande af Frälsarens ord:

»Låten barnen komma till mig- och förmenen dem
icke!» Men det flärdlösa, tändande, lefvande lif,

som flödade ut ur denna baptistpredikants ord, syntes

mig vara en bättre kristendom, än mången skrifven

predikan i den rättrogna folkkyrkan.

Egen brist har lärt mig att skonsamt betrakta

andras. Jag hyser deltagande för denne unge ny-

börjare i predikoembetet, som flitigt förberedt sig,

tänkt öfver sitt ämne och för säkerhets skull skrifvit

sin predikan. Han vill samvetsgrant uppfylla sin

pligt, men hans gåfvor som talare höja sig ej öfver

medelmåttan och sakna öfning-. Han har öfverläst

sin predikan som en skollexa, men memoreringen

sviker, han nödgas tid efter annan kasta en blick

på papperet. Det är skum dager på predikstolen,

han finner ej genast sammanhanget, han stannar,

söker, staplar fram några ord och söker ånyo. Den
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stora, tysta, väntande menigheten nedanför honom

i kyrkan utbreder sig som ett moln för hans blick

och förvirrar hans tankegång. Han ser ingenting

mer, mins ingenting mer, afslutar sin text i dess

midt med ett amen och griper till handbokens före-

skrifna böner efter predikan. De många hufvudena

där nere böja sig, predikan är slutad, den föröd-

mjukade unge predikanten smyger sig ned för trap-

pan och försvinner i sakristian. Ingen kyrkoförar-

gelse har skett; endast några vana kyrkobesökare

och prestrecensenter hviska halfhögt till hvarandra

efter den apostoliska afskedshelsningen: »Han kom

af sig»!

Nästa söndag ser jag en annan prest på kyr-

kans tribun. Han är en slätrakad medelålders man

med välstärkt krage och flytande talegåfva, väl för-

faren i predikarens konst. Koncept och memore-

ring äro för honom längesedan öfvervunna stånd-

punkter; hans predikan har ej gjort honom mycket

besvär. Han har ögnat på dagens text och an-

tecknat punkterna i, 2, 3 ur sin homiletiska hjelp-

reda. Därpå talar han en timmes tid som ur en

bok: för det första, det andra, det tredje och så

vidare. Visst upprepas ofta samma sak, man skall

innöta i åhörarna ord, där tankar fela, men ord-

strömmen fortfar utan afbrott, och efter sitt sedvan-

liga tredje, fjerde, kommer han lyckligt till slut. De
kyrkoförståndige säga till hvarandra: det var en god

predikan! Hvilket betyder att allt gick som det

skulle, om ock utan spår efter sig. Och predikanten

sjelf säger vid hemkomsten till sin hustru : det var

skada, mamma, att du ej var i kyrkan i dag!
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Följande söndag uppträder en profpredikant,

också en äldre prest, väl förfaren i sin konst och

öfvad att vinna röster vid prestval. Han har grund-

ligt förberedt sig att smälta de hårdaste hjertan,

om icke valmännens, så dock deras hustrurs. Han
anslår genast den sjungande ton, som mången an-

ser för gudaktighetens rätta stämpelmärke. Med
detta lipande föredrag öfverensstämmer en utlägg-

ning af allt det ömt rörande, som ju med någon

vana och skicklighet kan utpinas ur hvarje prediko-

text. Det dröjer ej länge, innan gummornas sam-

manvikna näsdukar föras till rinnande tårebäckar.

Slutligen höras halfqväfda snyftningar, en predikares

rätta triumf, besvara hans egen gråtmilda stämma.

Denne prest är sjelfskrifven vid valet. En sådan

gudelig man! Och så han predikar! Han kan

röra en sten . . .

Om man till dessa tre tillägger en fjerde,

hvilken, torr som en ordbok och kall som ett vin-

terny, föreläser katekesens hufvudstycken i en tröt-

tande enformighet, eller en femte, som i motsats till

sin tredje embetsbroder, afkunnar bokstafvens döds-

dom öfver alla olikatänkande — hvar är presten ?

Hvar är kärlekens evangelium oskiljaktigt förenadt

med den rättfärdige Herrens Guds fordran på helig-

het? Hvar är hugsvalaren i alla sorger, upprätta-

ren i alla vedermödor, Kristi efterföljare för alla

som arbeta och äro betungade? Ord, ord, ord!

Hvar är han, som sade : de ord jag talar till eder

äro ande och äro lif?

Vet du, predikare, som står där upphöjd öfver

din menighet, kallad af dess förtroende och kallad
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af din Mästare, att vara hans såningsman på det

stora, fruktbara åkerfältet, vet du till hvilka du talar?

Förstår du, att du icke står där för att uppfylla din

embetspligt och sedan sätta dig med det goda sam-

vetets lugn till ditt väntande middagsbord? Har

du elömt att du talar till hundrade och åter hun-

drade törstande själar, som tränga sig kring dig

för att dricka ur dina ord det eviga lifvets sprin-

gande vattukällor? Här komma de icke till skolanO
eller till läsförhöret för att omstafva inlärda lexor

och få betyg om sin kristendomskunskap. Hit komma
de fria och otvungna som medlemmar af Kristi för-

samling, många törhända af vana och loflig sed,

men många af själens innersta behof att höra Guds

röst tala med dina läppar. Hvad gifver du dem ?

Hvilken dom väntar dig, om du gifver dem stenar

i stället för bröd, ord i stället för ande? Mycket

djupare måste du ödmjuka dig, än när du- böjer

ditt hufvud för att tanklöst framsladdra ditt fader

vår; — ödmjuka dig, stoft, för den evige Ande,

hvars målsman du är! Förnim hans röst, som säger

till dig: Samuel! Och svara med Samuel: Herre,

din tjenare hör: Si, han går genom verlden i

vår tid och alla tider som hafsvåg och hvirfvelstorm,

men du trälar i sanden med dina inlärda söndags-

lexor! Gå, följ honom, tala, men tala icke ditt

ord, vanmäktige, tala hans ord, om du vill höras

af själarna och förnimma en annan frukt, än ande-

lig sömn eller en annan lön, än den legde herdens

dränglön af dina bestämda tunnor om året!

Ja, jag vet, att Guds Ande talar ljudeligt

också i vår tid, talar med svaga, skröpliga tungor
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af stoft, men uppfylda af sin mästares kraft. Det

är på deras tyngda skuldror den i sina former

bristande kyrkan ännu hvilar på hälleberget af

Kristi ord. Blif en af dem!

18 T\90. 18 1 95.

t^*
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§ FTER kyrkan och presten, folkets förste

lärare, följer den vidt utgrenade raden

| af öfriga lärarekrafter, bestämda i det

^ nyare samhället att belysa hvarje koja

i landet och hvarje område af intelligensen. Därvid

bör först anmärkas, att kunskap ännu icke är karak-

tär, lifsbotten, ehuru den ingår däri och lärarens

kall ännu icke uppfostran, ehuru han inverkar därpå.

Det stora, från medeltiden ärfda misstaget, att anse

vetandet vara detsamma som sedlig förädling genom-

går tidens hela åskådningssätt och kastar, på samma

gång det tänder upplysningens fackla, ett förvillande

bländsken öfver stora tomrum i menniskans uppfostran.
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Läraren skall inverka på lärjungen lika mycket

genom eget föredöme, som genom kunskapens med-

delande. Ehuru insedd och erkänd, vacklar ofta

hans uppfostrande pligt genom samma misstag, att

kunskap är allt. Läraren skall väcka lika mycket

som meddela; hela hans kall skall ju vara en väc-

kelse af intelligensen. Läraren skall leda anlagen

i rätt spår, icke behandla dem som dödt material,

icke behandla det bristande anlaget lika med det

framstående. Ett grundfel i skolan är alltid den

lika lexan och de lika anspråken på begåfvade och

mindre begåfvade. Utan begåfning åt något håll

är endast idioten. Att upptäcka och leda den

gåfva som finnes, är samma stora konst, som stats-

mannens att välja kapaciteter och fältherrens att

ställa rätta mannen på rätta platsen. Huru många

anlag gå ej förlorade genom att intvingas på andra

banor, än naturen anvisat, och huru mången lifslycka

går ej förspild genom att för sent vakna till insikt

om sin rätta bestämmelse!

Lärarens möda är ofta tung, men hans ansvar

skulle vara förkrossande, om han kunde förutse

alla följderna af sin metod i det lif han förbereder.

Gör han efter bästa förmåga sin pligt, måste han

dock, som läkaren, söka sin belöning i en lyckad

kur mot många misslyckade. Att han delar sitt

ansvar med hemmets och lifvets inflytanden, kan i

någon mån lugna hans samvete, men icke frikalla

honom från hans andel i en förfelad existens.

De fleste unge lärare tillträda sitt kall med för-

tröstan på sitt samlade förråd af kunskaper och tro

sig blott behöfva öppna ventilen, för att låta dem
9. — Topelius. 129
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utströmma till sina elever. Hur snart erfara de ej,

att allt utsäde beror af den jord, i hvilken det

faller! Lyckligt nog är barndomens och ungdo-

mens såningsfält det för allt mottagligaste. Lära-

rens enthusiasm smittar, har hans föredrag lif, väc-

ker det lif, är det kallt och torrt, gäspar ungdomen.

Han skall icke inbilla sig, att läroämnet elektricerar;

det kan mer eller mindre sporra intresset, men sin

färg och sitt lif får det först genom hans framställ-

ning. Han talar till den ålder, när fantasien är

vaknast och färglägger allt. Jag har sett lärare,

som lyckats göra sina elever enthusiastiska för ett

så torrt ämne som grammatik, medan andra lyckats

göra dem sömniga vid ett så lifvande ämne som

historien.

En lärares ställning till skolan och klassen med-

för ett anspråk på ofelbarhet, som ej alla lärare

lyckas motsvara. Barn och ungdom ha et; skarpt

öga för svagheter, lyten, egenheter i talesätt, vanor,

klädsel och tillämpa sin kritik på den ofelbare utan

förbarmande. Äfven den bäste, den mest afhållne

lärare, undgår vid minsta felgrepp icke denna geting-

svärm och får tåla dess hemliga löjen. Förifrar

han sig, bli de blott värre; blir han skolans drift-

kukku, är han såld. Bästa medlet mot getingarna

är kallblodigt lugn ; men är han därtill känd för rätt-

visa, som mer än allt annat anslår ungdomen, kan

denna på samma gång älska honom och skratta åt

honom. Disciplinen som sä, ofta pröfvar lärarens

tålamod, är alltid bäst tillgodosedd genom en strängt

rättvis och på samma gång mild behandling af före-

kommande afsteg. Öfverdrifven stränghet väcker
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uppror, slapphet gör anarki. Med undantag af lögn

och falskhet, äro barns fel ofta endast otyglade

snedsprång af lifsglädjen. Den lärare som förstår

att på samma gång ingifva respekt och förtroende,

behåller längst sina elevers tillgifvenhet.

Min skoltid inföll under »klobbornas» regemente,

och jag vidhåller den mening, att lagomt och rätt-

vist stryk för ungdom under fjortonde året icke

skadar hvarken eleven eller läraren. Nutiden har

uppfostrat en ofta öfverdrifven sjelfkänsla. Individen

träder för mycket framför den allmänna ordningen.

Lagen att stryk är afskaffadt, men att den som

fortjent stryk, är stäld utom lagen, medför vanära.

Det bör erkännas, att lärarens ställning nu är lyck-

ligare än under karbasens tid. Det är ovisst, om
han kommit eleven närmare, men han löper mindre

fara att hänsynslöst förifra sig, han har blifvit mera

uppmärksam på sig sjelf; eleven i sin tur uppfostrar

honom. Om ock fortfarande hänvisad till sparsam-

het, svälter han icke mer, under väntan på pastorat

när han blifvit oduglig för både skolan och kyrkan.

18 a 95.

tW*

131



DET TRYCKTA

ORDETS ANSVAR.

ANKEN satt tyst i sin ensliga klostercell,

tröttnade att rufva öfver sig sjelf, gick

ut och fann ord. Ordet blef tankens

kropp, blef handling och skapade verlden.

Ordet var ett försvinnande ljud, sökte ett fäste

och fann skriften. Skriften bevarade ordet, men var

bunden vid sitt blad, sökte vingar och fann tryck-

pressen. Ur synpunkten af ett meddelande är ordet

tankens larv, skriften dess puppa, tryckpressen dess

fullbildade fjäril. Dessa tre utvecklingsformer af-

dela verldshistorien.

I hvarje af dessa former växer med tankens

makt äfven dess ansvar. Gud allena dömer en ordlös
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tanke. Det talade ordet dömes på vittnens intyg,

det skrifna bevittnar sig sjelf, det tryckta står inför

allas domstol. Ty det talade eller skrifna ordet är

ett samtal med några få, det tryckta är ett samtal

med verlden.

För det tryckta ordet finns ingen gräns mer i tid

eller rum. Det uppstår i dag och lefver qvar efter

sekler. Det finner väg öfverallt, strömmar in genom
alla portar och springor. En gång utsändt, är det

oåtkomligt för menniskomakt. Slå ihjäl det med
klubba: slå luften! Bränn det i eld: bränn tanken

!

Censuren är en dårskap; det finns ingen annan bom
mot det tryckta ordet, än att tillintetgöra all läs-

kunnighet. Men äfven denna bom brister, ty om
ett folk blifvit lyckligt återfördt till vildens okunnig-

het, finnes dock alltid någon dervisch, som uttyder

stafvama.

Men nu är det tryckta ordet, som slår och

upprättar, dödar och gifver lif, icke allenast en hand-

ling, utan en tusenfaldig handling, som utgår med
tusen fötter och tusen armar att anstifta godt eller

ondt. Huru skall denna handling öfverbevisas och

dömas? Ett fritt samhälle kan lika litet umbära en

presslag som en stad af stenhus kan umbära en

brandspruta. Huru fånga ett ord, elastiskt som

luften? Juryn? Hon är profvad: stundom bättre,

stundom sämre än intet.

Frågan är invecklad. Den fria, lagbundna yttrande-

rätten är samhällets lifsluft. Det finns ingen annan

hållbar mur emot ordets missbruk, än den allmänna

meningens tryck, som begränsar dess utgång och

ingång. Tryck mot tryck.
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Det är lönlöst att säga till författaren: min

herre, eller min fru, förstår ni icke att det ord,

som ni utkastar i dag skall döma eder på eder

graf? Det tillhör er icke mer, ni vet icke hvar det

slår rot; ni anar icke hvar det bär frukt, och det

är ni som bär ansvaret!

Lika lönlöst är det att säga till förläggaren

:

min herre, granska det verk ni utsänder, ty ni delar

dess dom ! En författare skrifver under stundens

hänförelse ; ni bedömer med kallt blod hans verk,

därför bär ni ett tyngre ansvar. Om ni förgiftar en

brunn, kan ni icke ens urskulda er med, att den

som dricker därur må skylla sig sjelf, ty ni har med

edra reklamer gjort allt för att locka de drickande.

Allt detta har hundrade gånger sagts och lika

ofta förgätits. Men om äfven läsaren af en dålig

litteratur hundrade gånger förut erinrats om sin

andel i skulden, ville jag än en gång säga till ho-

nom eller henne : hvarför köper ni det, som edert

bättre omdöme måste förakta? Vet ni då icke, att

det är ni, som underhåller och uppmuntrar dagens

uselheter? Utan edert öre eller eder krona skulle

den icke se daeen. Utan läsare skrifver författaren

en monolog för sin sättare, detta blir tröttsamt och

bär sig illa. Min herre eller min fröken, ni är icke

värd en bättre litteratur, än den ni läser, afsäg

er alla anspråk på aktning för edert omdöme!

En presslag är oumbärlig, men alltid ett svag-

hetstecken. Det finns ingen annan damm mot det

usla ordet, än allmänt förakt. Icke för något pris,

icke ens för missbruket, bör ett folk afsäga sig sin

fria yttranderätt.
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Om jag lärt något under snart femtio års um-

gänge med papper och trycksvärta, är det att frukta

det tryckta ordets ansvar. Lifvet består af intryck

långt mer än af handling. Om nu handlingen dö-

mes så strängt af gudomlig och mensklig lag, huru

mycket mer intrycket, som är handlingens rot!

Jag var en sexton års oerfaren student, när

jag vid en auktion öfverkom en på sin tid mycket

läst, numera länge förgäten bok, benämnd »Nouveau

Parterre du Parnasse Francois», tryckt i Haag 1739.

Det var ett urval af den tidens modernaste poesi,

sprittande af qvickhet, men på samma gång af ett

tygellöst gyckel med allt heligt och rent. Att

boken varit ett inlägg i tidens högsta bildning och

inverkat på dess förnämste målsmän, bevisades af

egarnes egenhändiga namnteckning i permen : Hedvig

Charlotta Nordenflycht, Carl Gustaf Tessin, Carl

Fredrik Mennander. Men trots dessa ryktbara namn,

hvilken smuts! Det klängde sig fast vid en yng-

lings spelande fantasi, det fläckade ned hans oför-

derfvade lifsåskådning, det behöfde år af strider,

fall och upprättelse för att åter förjagas och blef

måhända aldrig fullkomligt utplånadt. Huru många
unga hjertan hade denna enda lilla duodes på

272 sidor redan hunnit förderfva under ett sekels

förlopp!

Det är sant, att de menskliga lidelserna aldrig

skola försina. I alla länder och alla större städer

skall alltid finnas en drägg. Men denna drägg skall

icke upphäfva sig till en folkrepresentant, dess lite-

ratur skall icke tillmäta sig betydelsen af en tids-

riktning. Försöka de detta, skall det fria ordet,
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som de åberopa, uppresa sig mot dem, demaskera

dem och öfverlemna dem åt föraktet.

Hvarje ord är ett frö, ur hvilket intryck upp-

spira, men det tryckta ordet tillhör alla, det är

obegränsadt. Det tryckta ordet går ut i verlden

som aspens fjun, när det kringströs af vårvinden:

ingen vet hvar det en dag slår rot; ingen kan be-

räkna de plantor, som i dag, i morgon eller efter

mansåldrar skola framgå ur dess utsäde. Man tän-

ker sällan därpå i yngre dagar. Bläcket flyter så

lätt ur pennan och får ett så eget behag, blir svar-

tare, far ett diplom på allmängiltighet, när det adlas

af trycksvärtan. Men detta ord är ej mera mitt . . .

18 f 87.

iÄ»
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RE örnar hafva med utbredda, hvarje

gång växande vingar, flugit ur tankens

ägg: det talade ordet, det skrifna ordet,

det tryckta ordet. Alla äro förkropps-

ligade gestalter af sin kropplösa moder, tanken,

men den första är ett försvinnande ljud, den andra

en förgänglig form, den tredje lefver i illusionen att

obegränsad beherska tiden och rummet. Jag kallar

detta en illusion, ty äfven det tryckta ordet har sin

begränsning i materialet och i mensklighetens egen

tillvaro, men denna illusion gör det tryckta ordet till

en verldsmakt. Hvarje tryckt ord, som ej frivilligt

lefver och dör för dagen, gör anspråk på att gå ut

till alla, inverka på alla och öfverlefva alla.
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Jag har talat om bokpressen, jag skall nu tala

om det periodiska tryckta ordet, som företrädesvis

kallas pressen. Dess lif är dagsländans; man slites

därom i den stund det framträder; det kan upp-

röra land och rike, det kan med ögonblickets pul-

serande lif glädja, bedröfva, såra och hela; men i

morgon är det så glömdt, som hade det aldrig blif-

vit sagdt. I dagpressens barndom behöll tidningen

ännu i morgon ett arf af tankar och fakta, som för-

tjenade lefva. Den inbands, försedd med register,

och forskare uppsökte där material för historien

eller för dagens krönika. Detta residuum är nu-

mera sällsynt. Allt skrifves och lefver för dagens

frågor, som i morgon undanträngas af andra ; dagens

orakel är i morgon makulatur; endast få bibliotek

belamra ännu sina hyllor med denna värdelösa rest

af förgånget lif.

Och likväl kan endast byråkraten och icke ens

han, förneka den periodiska pressens betydelse som

ögonblickets stormakt. Den intränger öfverallt, vid-

rör allt och qvarlemnar ständigt upprepade intryck,

som efter hand innöta, om icke en åsigt eller öfver-

tygelse, dock alltid ett visst åskådningssätt. Säg

mig icke att du blott för behofvet af nyheter, dag-

ligen läser en tidning, hvars åsigter du icke delar, ja

som du föraktar. »Säg mig med hvem du umgås,

och jag skall säga dig, hvem du är.» Ordet är

själaspis, man förtär icke dagligen samma kost, utan

att däraf befinna sig väl eller illa. Det finnes ju

hållningslösa tidningar, likasom det finnes konseqventa

och energiska; följ vindflöjelns svängningar, och va-

nan skall göra dig lika hållningslös.
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Tidningspressen är i vår tid den permanenta

talaretribunen, och skrifpennan förvandlad till perpe-

tuum mobile. Ingen, icke ens torparkojan, icke ens

skolflickan, som slukar en till hands liggande följe-

tong, undgår dess inflytande. Dagopinioner, kritik,

lifsåskådningar serveras läsaren, färdigt anrättade.

Han behöfver ej söka, ej fråga, ej tänka, ej tve-

kande och pröfvande kämpa sig till en öfvertygelse.

Den kommer till honom hvar morgon objuden med
denna okända, talande tunga, som föreställer en

allmän opinion och hvars hemlighetsfulla makt till

stor del ligger just däri att den är okänd. Man
har velat införa författarens namn under tidningarnas

ledande artiklar, och detta vore ju en önskvärd

kontroll, en man bakom ordet, men de flesta redak-

tioner vidhålla möjligaste anonymitet, emedan ett

namn förtager ordets nimbus af det orakelmessiga

okända. Och så verkar vanan att ständigt få sin

opinion serverad på bricka en likgiltighet att sjelf

besvära sig med pröfning af den fråga, som före-

ligger. Endast få hafva sjelfständighet nog att mot-

stå upprepade inflytanden. Några protestera, men

sluta sig så småningom till den mening, som dag efter

dag inmatas i dem. Det är så tidningarna tillverka

opinioner på samma gång de gifva sig sken af att

endast vara deras organer. Och läsaren, den stora

allmänheten, vänjer sig allt mera från egen sjelständig

pröfning, troende sig uttala en sådan, när han upp-

repar ur påse, det som förut varit i säck.

På samma gång tidningarna klargöra, utreda och

samla dagopinionerna i brännpunkter, kan man ej

undgå att tillskrifva deras dagliga inflytande den brist
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på grundlighet och verklig öfvertygelse, som nu är

allmän i de så kallade bildade samhällsklasserna.

Man läser nu mer än någonsin förr, men läser flyg-

tigt och glömmer fort, det ena intrycket undan-

tränger det andra, man skyr tankemödor och väljer

det lättlästa. Läsarnes ytlighet motsvaras af skrift-

ställarnes. Det är blott i månadsskrifter, man söker

någonting genomtänkt; tidningarnas manuskript hin-

ner ej torka, innan det kastas åt sättaren, och denne,

som halfva eller hela natten utslites af bokstafvens

vilda jagt, kastar med samma feberaktiga brådska

sitt afdrag åt den sömnige korrekturläsaren. Det

är bagaregesällernas nattarbete för att den publik,

som sofvit i ro, må finna sitt färska bröd färdigt

till morgonkaffet.

Tid efter annan visa tydliga tecken att en så

betydande samhällsmakt, som tidningspressen, be-

höfver en verksam kontroll. Censuren, det fria or-

dets fångvaktare, som silar mygg och sväljer kame-

ler, är lika vanmäktig som förhatlig. Gå, damm en

flodfåra, och dess vatten skall strömma ut öfver

stränderna! Mera verksam är tidningarnas egen in-

bördes kontroll, ord mot ord, åsigt mot åsigt, rätt

mot orätt, sanning mot lögn, försvar mot smädelse,

där denna lagskipning finner oväldige domare, hvilket

beklagligen icke alltid är fallet. Hvarken tidningar

eller publik äro fritagna från menskliga svagheter:

yrkesafund, partisinne, rätthafveri. Den enda fullt

verksamma kontrollen vore läsarnes, prenumeranter-

nes. Köp icke, läs icke, understöd icke skandalpressen,

och den skall svälta ihjäl. Men hvar finna en rätts-

känsla nog allmän och beslutsam för denna exekution?
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Där en skandalpress lefver och blomstrar, där är

ett samhälle icke bättre värdt.

Hos oss ha försök i denna riktning ännu miss-

lyckats. Våra tidningar sälja icke sitt ord, taga

icke mutor, förnedra sig ej till styrelsens eller

penningefurstarnes lydige tjenare. Det är ännu en

hederlig press. Hvad man kan förebrå den är en

trumpen grälaktighet utan humor, utan qvickhetens

salt och som lätt blir personlig. Elegans i stilen

saknas totalt och polemiken om små frågor uttänjer

sig med finsk envishet, medan stora vyer saknas,

och de högre lifsfrågorna, som gå öfver dagens

horizont, mest blifva oberörda.

Tidningsmannakallet, som härtills varit en bi-

förtjenst till andra värf, utbildar sig efter hand till

ett yrke. Det tager numera hans tid odelad i an-

språk, det fordrar en vaken blick, skarpt omdöme,

många förstudier, takt och smidighet, enerverar lätt

och utsliter fort. Vanan att, än smickrad och än

smädad, okänd uttala en allmän opinion, ger tidnings-

mannen i egna ögon en vigt, som hans personlig-

het ej alltid motsvarar. Han har anspråk att vara

statsman och statsekonom, kritiker och reporter, på
samma gång han är krönikör, nyhetsjägare och

affärsman. Hans lyssnande öra är öfverallt, hans

uppmärksamhet delad åt tusen håll, och dock skall

han kort och snabbt uppfatta situationen. Få mot-

svara fullt dessa anspråk, man utbildas till kock,

men man föds till stekvändare, och därför ser

man så ofta i detta brokiga yrke skeppsbrutna

existenser, som icke trifts eller dugat i något

annat.
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Jag har i tjugu år varit publicist under pres-

sens oskyldiga barndomstid; jag erkänner den som

ett samhällsbehof och som vår tids talande tunga,

men jag reserverar min öfvertygelse, jag sväljer

den icke som morgonens varmbröd, jag tiger och hör.

18^95.
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PARTIERNA.

Sk
W&g^Mi AKTIERNA äro bastarder af friheten och

3 tyranniet. Deras moder är omröstnings-

urnan, hvilken med alla sina brister dock

vill vara den individuella friheten kallad

till vapen att värna den allmänna friheten. Men ett

parti nöjer sig icke härmed. Det samlar och organi-

serar sig i ändamål att vinna makten för sin upp-

fattning, hvilket för partiet betyder makten för sig.

Makten är således partiets rätte fader och upphofs-

man, denna makt, hvilken ofri i sig sjelf, emedan

han förnekar andras frihet, är den allmänna frihetens

svurne arffiende. Detta, att uppställa makten så-

som sitt mål, är, oaktadt alla fraser, all värme för
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sak, all tro på egen oegennytta, i verkligheten att

förväxla min frihet med allas frihet och nedsätta

omröstningsurnan till notvarp för sjelfviskheten.

Invänder man, att makten i ett fritt land är ett

utflöde af folkviljan, alltså frihet, så kan man ej

därför påstå, att partiet är folkviljan. Partiets inner-

sta mening är tvärtom att undanskjuta alla öfrigas

vilja för att bereda utrymme åt någras. Afven på

denna väg hamnar ett parti i ofrihetens ohjelpliga

återvändsgränd.

Invänder man åter, att partiet vill samla, disku-

tera och klargöra folkviljan, så är dess synpunkt

från början snedryckt, emedan allt ses från en sida.

Och vill man försvara partiets berättigande därmed,

att motpartiets synpunkt är lika ensidig och att det

rätta bör framgå just ur kampen mellan dessa två

motsatser, så vore detta riktigt, om endast menin-

garna brötos emot hvarandra, men detta kunna de göra

utan parti. Där två partier kämpa, är meningen

bisak och makten hufvudsak.

Ofriheten ligger så djupt rotad i hela parti-

organisationen, att partiet är tvunget döda all indi-

vid uel frihet inom sig sjelf. Intet tyranni är hår-

dare, än partidisciplinens. Endast sträng lydnad be-

tryggar segern. Ledarne framlägga vallistan. Men,

— invänder en rebell bland valboskapen, hvilken

föses som farskockar till urnan, — detta namn på

vår lista är ovärdigt, dess bärare oskicklig, opålitlig,

vanryktad !
— Tyst !

— Denna åtgärd är orimlig,

opraktisk, orättvis! — Lyd! — Och boskapen går

till urnan med eller mot sin öfvertygelse för att

dock vinna något, partiets seger, makten.
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Utom partiets seger finnes ett annat motiv, mot-

partiets nederlag. Partiledarne veta ganska väl, att

detta senare motiv är ofta starkare än det förra och

begagna det skickligt. Meningsstriden färglägger i

partisyften alltid personerna. Ett namns färg, verklig

eller förmodad, är vanligen afgörande. I England

och annorstädes uppställa dock valkandidaterne sitt

program före valet. Här röstas på namn, som fär-

diga matas i de röstande.

Listan uppgöres och diskuteras på förhand, an-

tingen i partiets ledande byrå eller i en krets af på-

litliga valmän. Motpartiet agiterar, minsta splittring

kan förorsaka ett nederlag. Bort med de odiscipli-

nerade, det vill säga de sjelfständige, som våga tänka

och handla efter egen öfvertygelse ! De äro »vildar»

och lyckas, klämda mellan partierna, sällan att fram-

bringa annat än stänkröster. Funnes icke partiet,

skulle de sjelfständige kunna sluta sig tillsammans i

en gifven fråga och göra sig hörda. Men för partiet

är frågan, lika som fäderneslandet, bisak och parti-

segern hufvudsak.

Ofrihet genomsyrar hela partiet. Ledarne själfve,

som låta sina dockor dansa på trådar, bero i sin ord-

ning af massornas medhåll och måste dagtinga med
sin öfvertygelse för att behålla ledningen. Såsom

alla tyranner utslitas de fort. Det är sällsynt och

fordrar en lika sällsynt begåfning, att en gammal

ledare som Gladstone, förmår hålla partiets tyglar

till ålderns yttersta gräns. Vanligen uppstår om
några år ett yngre partikotteri, radikalare i sin färg

och hänsynslösare i sina medel, för att utäta de gamla

ledarne. Tiden har vuxit ur sin gamla tröja och

10. — Topdius. 145
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fordrar nye män för nya idéer. Riktigt, men ej hela

sanningen ! Ty därtill måste läggas den yngre gene-

rationens otålighet att ärfva makten. Beständigt och

åter beständigt makt. Hvar är fäderneslandet?

Man förstår, att lika åsigter vilja gruppera sig

och strida tillsamman. Detta är massornas tyngdlag

och betingar framgången. Därförutan skulle viljornas

anarki vara åsigternas anarki och en allmän mening

otänkbar. Men att strida tillsamman för en allmän
o

fråga är ännu icke parti. Asigterna kunna förena sig

i en fråga och skilja sig i en annan. Partiets rätta

kännetecken är just sammankopplingen af olikartade

frågor under ett gemensamt fältrop, detta må hafva

eller icke hafva något med frågan att skaffa. Alla

säga sig vara ense i sak, men när afgörandet kom-

mer, tager partifärgen åter ut sin rätt, och den dug-

ligaste representanten far vika för hvilken snobb som

helst, endast han bekänner den rätta färgen.

Är denna partiboskap värdig att rösta om sitt

lands väl eller ve?

18 T
6
T 90. 18 V 95.
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l
A mångas afgud, så mångas förtviflan, så

\*. mångas hopp och så mångas missräk-

ning! Älskar jag dig? Nej. Hatar och

fruktar jag dig? Nej! Föraktar jag dig?

Nej! Likgiltig kommer du, äfven i behofvets stund,

och likgiltig går du samma väg, som du kommit.

Endast när jag med dig kan athjelpa andras nöd,

har du för mig ett värde, till och med framför lyckan.

Man säger att du är ett medel för lyckan. »Es ist

jedes Menschen Pflicht dem Gliicke die Hand darzu-

bieten», säga de tyske lotterikollektörerne. Lyckan

och penningen äro för dem och för många ett. Det

är en af de mest skimrande lögner, som uppfylla tidens
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luft. Lyckan och penningen likna hvarandra blott

i sin ovaraktighet, den ena som mål, den andra som

medel, ett bedårande mål, ett vanskeligt medel

!

Jag har känt aktade, redlige män, som genom ett

oförmodadt arf eller en lotterivinst gått förlorade

till kropp och själ. Jag har känt dem, som blifvit

rika genom flit och sparsamhet och som sagt till

sig sjelfva: »själ, du har församlat mycket godt för

många år; ät, drick, gör dig goda dagar!» Och

midt i de goda dagarna hafva de hört en röst ur

det hemlighetsfulla djupet af deras själ säga: »du

dåre, i natt skall din själ tagas ifrån dig».

Hastigt förvärf medför öfvermod, långsamt för-

värf medför sjelftillit, fattigdom medför afund och

misströstan, Lefnadsvisheten ligger i bönen: »fattig-

dom och rikedom, Herre, gif mig icke; gif mig min

beskärda del!»

Och om jag vore en af Amerikas månginillio-

närer, hvar får jag köpa samvetsfriden, kärleken i

lust och nöd, hoppet om evigt lif och mången gång

helsan, förutan hvilken allt jordiskt för mig har intet

värde? Jag kan frossa i alla njutningar, jag kan

jaga efter all ögonblickets lust för att fylla tom-

heten i min själ och fördrifva ledsnaden, som för-

följer mig hvar jag går, och likväl hänger lifsledan

som en blyklump vid njutningens öfvermått. Jag

släpar min själ med mig, och denna själ är nu en

gång så danad, att hon ingenstädes finner ro och

hvila utom i Gud.

Ett företräde hafva de rike, nemligen att kunna

afhjelpa andras nod, att stöda ungdomens vacklande

steg, att trösta mången bedröfvad, att återgifva
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modet åt mången misströstande och att i varaktiga

stiftelser efterlemna ett välsignadt minne. Mången

gång har jag känt mig frestad att därför önska

mig penningen. Men då hafva äfven dessa ända-

mål synts mig alltför ändliga och alltför begränsade.

Tiden skall utplåna mina verk och mitt minne. Vid

sidan af de behof jag lyckats att afhjelpa, skola

ständigt nya och åter nya uppstå, och slutligen

skola alla millioner försvinna som droppar i hafvet.

Då är det frö varaktigare, som den fattige predi-

kanten eller läraren utsår i menniskosjälar; men
detta frö finns ej i penningen. Hvem förmår mätta

törstande menniskosjälar med guld?

Alla, utom den girige vid sin skatt, äro ense

därom, att penningen är intet i sig sjelf, allenast ett

medel för något annat, en bytesvara som hvarje

annan. Penningekriserna uppstå, som marknadskriser,

genom ett missförhållande mellan anbud och efter-

frågan. Men sä länge utbytet förmedlades genom

naturprodukter, tyngdes det, som spartanernes jern-

mynt, genom transporter och afstånd. Då tog satan

ett stycke af helvetets glöd och utkastade det som

en guldklimp bland menniskorna. Och när äfven

guldet befanns för tungt för att rinna ur hand i hand,

tog han en bit papper, skref guldets värde därpå

och lät det cirkulera som sedel eller som vexel.

Nu var allt lätt som en flygande papperslapp, nu

cirkulerade millionerna mera lätthandterliga, än for-

dom småmynten, nu hade guldbelätet fått vingar,

och nu blef det massornas afgud. Natt och dag

tända de sina rökoffer för denna pappersdrake;

guldgräfvaren skyndar att förvandla sin skatt till
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vexlar, och guldet blänker nu endast som tung

valuta i myntverkens former, förgyller kyrkornas

kors och beseglar på brudens finger framtidens löften.

Satan har vunnit sitt ändamål, hans glöd flyger med
hvarje vindflägt kring verlden, »und es ist jedes

Menschen Pflicht dem Gliicke die Hand darzubieten».

Du lilla sedel på 5 mark, eller du stora på

500, eller du kreditiv på millioner, du väger icke

ens så mycket som en fattig kopparslant, och du

bortblåses lättare än han af minsta vindpust; du för-

gås af en gnista, som lemnar kopparen oberörd.

Din betydelse ligger i de siffror och ord, som en

menniskohand ritat på ditt tunna blad, och utan dem

vore du icke mera värd, än hvilket affall som helst

af ett pappersbruks utflöde. En förfalskare kan

efterapa dig med nutidens fyndiga konst, ett barn

kan sönderrifva dig, en bläckplump förderfva dig,

och likväl betyder du menniskors välfärd, tusendes

åtrå, arbetarens daglön, forskarens uppfinning, pre-

dikarens bröd, mäklarens och spekulantens hopp

eller förtviflan. Gå, du är icke värd hvarken kärlek

eller förakt, du är guld i dag och aska i morgon.

Fyll din ögonblickstillvaro och försvinn utan spår!

Några förmoda, att jordens innandöme består

för det mesta af guld, som för sin tyngd sjunkit

djupast och bestämmer planetens rotation kring dess

axel. Det är symbolik, om ej annat. Men om man

lyckades komma till detta glänsande innandöme, om
man funne berg af gediget guld eller silfver, skulle

väl penningen därför tillintetgöras ?
(

Nej, man skulle

finna ett nytt bytesmedel, platina eller annat, som

liknade guldet i sällsynthet och därför äfven i dyr-
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barhet. Penningen, åtrån, afguden funnes allrådande

qvar. Penningen är odödlig, som menniskans jagt

efter lyckan, njutningen, makten. Afgrundens glöd

har svedt ett för djupt brandmärke för att mer

kunna utplånas.

Afunden morrar: egendomen, penningen är ega-

rens stöld från den som ingenting eger! Hvarför

är då ej arbetet en stöld från den late, kunskapen

en stöld från den okunnige, de små behofven en

stöld från de stora behofven? Utjemna arbete, kun-

skap och behof lika för alla, och penningen skall

försvinna. Men för att komma till detta mönster-

samhälle, måste 1500 millioner menniskor stöpas i

samma form som krukomakarens lertuppar och, hvad

mera är, slägtet degraderas till gräshoppssvärmar

utan vilja och utan frihet.

Penningen är makt, när han göres till medel;

penningen är helvetets glöd, när han göres till mål.

18 jS 95.

*&»
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rONUNG David säger: »Vårt lif är sjuttio,

högst åttio år, och när det bäst varit

hafver, har det möda och arbete varit»

.

Österlandet med sin brännande sol

älskade hvilan och ansåg för en straffdom, att Gud

efter fallet g-af menniskan möda och arbete. Alla

folk, som icke berörts af kristendomen, anse arbetet

ovärdigt den frie mannen och belasta därmed qvin-

nor och slafvar. Kristendomen har proklamerat

arbetets ära, och dess dotter civilisationen arbetar

rastlöst. Socialdemokratens fordran på högsta möj-

liga lön för minsta möjliga arbete innebär krig mot

både kristendom och civilisation.
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Emedan lifvet är kraft, är arbetet lifvets me-

ning och dagsida. Nattsidan, hvilan, kännes så skön,

emedan hon är arbetets moder. Tag bort kraftens

förnyelse, återupprättelsen, och hvilan är endast

dödens förgård.

Likväl arbetar ingen blott för att arbeta. Ar-

betet är medel, icke ändamål, — vägen till något

annat framför. Och på detta andra beror arbetets

värde.

Hvarje osjelfviskt kropps- eller själsarbete för

sitt och de sinas bröd tjenar, medvetet eller omed-

vetet, ett högre ändamål, Gud, mensklighet, fädernes-

land. Det är endast de personliga, sjelfviska moti-

ven: makt, ära, vinning, njutning, som förnedra ar-

betet till en träldom, emedan de, sjelfva förgäng-

liga, binda arbetaren vid ett stoft som förgås. Så

medfödt är det oändliga i den fria menniskoanden,

att hvarje ändlig, personlig åtrå är endast ett makt-

löst försök att ingjuta lif i en afgud af ler.

Tacka Gud för att han med en välsignelse,

ej med en förbannelse straffat två barns olydnad i

paradiset! Så kan endast en Gud straffa.

Hvad vore vi utan arbetet? Tanklösa, ofria,

sofvande varelser, ständigt emottagande, aldrig gif-

vande, utan förmåga att öfverflytta vår vilja i hand-

ling och likväl ständigt längtande, sökande, frågande,

med det oändliga framför oss och inom oss vår

brinnande törst efter det eviga lif, för hvilket vi

föddes.

».^»
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TANKEN.

IVAD är det, som är jag, du, han, hon,

det, allt och på samma gång intet?

Hvad är det, som bor i ett skal af en

kokosnöts storlek och likväl ej får rum

inom verldens gränser? Hvad är det, som bestän-

digt föds och beständigt dör, blommar och vissnar

och lefver i alla tider? Hvad är den på samma

gång svagaste och mäktigaste af alla jordiska kraf-

ter, det ständigt rörliga, oåtkomliga, som lättare än

ethern och ljuset, ej kan bindas, fångas, strypas,

dränkas, räknas, vägas, mätas, strykas, klippas, förtul-

las eller beskattas? Hvad är det, censor? Hvad är det,

storinqvisitor ? Du måste veta det. Det var om
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dagen din tunga möda, om natten din förtviflade

dröm. Du dräpte det, och det fortfor att lefva;

du släckte det, och det fortfor att lysa; du tog

hela verlden till vittne därpå, att du begrafvit det

i glömskans eviga sköte, och se, då stod det midt

på torget och upplät sin talföra tunga till hvar man,

som ville höra, och hvar man förstod det!

Öfverväldigad af skräck och blygsel, räcker

tankens fångvaktare sin arm åt trons fångvaktare,

och båda gå att hänga sig i denna förunderliga

snara, som de velat skaffa ur verlden, och sjelfva

ej kunna undkomma.

Tanken, den vidtberesta, var stadd på åter-

färden från en verldsomsegling och satte sig i Ijärils-

hamn att hvila på en bit oskrifvet papper.

Jag igenkände honom. Är du min tanke?

frågade jag.

— Din och allas, som solskenet, svarade fjäriln.

— Så långt har du rest och är icke trött, fort-

satte jag.

— Nej, jag återvänder ett ögonblick till mig sjelf.

— Är du icke. alltid dig sjelf?

Det förekom mig som om fjärilvingarna fläk-

tade för ett smålöje. — Om jag alltid vore mig

sjelf, sade fjäriln, hvad vore då verlden? Jag är

du och man kallar mig kärlek, jag är han, hon

eller det, och man kallar mig sjelfvisk åtrå. Världs-

historien är sammansatt af jag, du, han, hon, det,

men öfver dem står det omedelbara.

— Hvad är det omedelbara?

— Det som är jag, men som jag icke är. Det, som

omfattar mig och omfattar allt, men som jag ej omfattar.
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— Hvad? Det finns således ett, som du icke

beherskar? Vet du väl, alltings herre, att detta

enda störtar din thron?

— Jag vet det, men jag uppreser mig där-

emot; jag kan icke erkänna en öfverman. Jag söker

hans namn för att fånga och binda honom; jag har

letat alla namn från menniskors tunga och alla ord

från min egen tankeverld. Ännu har jag icke lyc-

kats fängsla honom i något namn eller något be-

grepp, men jag fortfar att leta, och jag skall finna

honom. Min arsenal är outtömlig.

— Och om du icke lyckas?

— Så förnekar jag honom. Jag har ofta för-

nekat honom, hånat honom och trott mig hafva för

evigt bundit eller tillintetgjort honom, men han har

uppstått ånyo, mäktigare än förr, och bundit mig

med osynliga kedjor, som jag icke kan undkomma.

Den förmätne! Ar det icke jag, som beherskar

himmel och jord? Skulle jag hvila förr än jag har

besegrat min öfverman?

— Fjäril på lätta vingar, hvad vågar du säga!

Du förnekar den. som har skapat dig och gjort dig

till verldens herre. Ar du icke ett utflöde ur hans

eviga urkälla?

— Man har sagt mig så, men icke bevisat det.

Om jag lyckas utfinna ett ursprung, där allt här-

stammar ur sig sjelf genom atomernas slump, då

är äfven jag lösgjord och frigjord från alla band.

— Fjäril, fjäril, hvarför framleta ett ursprung,

som förnedrar skapelsen till atomernas lekboll? Du
har sjelf nödgats erkänna, att denna din uppfinning

icke mer är en tanke, utan ett vanmäktigt trots!
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Förstår du icke, att du med ditt öfvermod förnekar

icke blott ditt ursprung, utan äfven dig sjelf?

— Bevisa mig det! Är jag icke odödlig? Är

jag icke allsmäktig? Är det ej jag, som skapat

verlden? Och jag skulle förödmjuka mig!

— Detta omedelbara, outsägliga,- för hvilket du

förgäfves söker ett namn, denne din förnekade, hå-

nade, dödade och återuppståndne öfverman, har för-

ödmjukat sig sjelf så djupt, att han nedstigit till

din sinneverld i en hydda af stoft, tänkt dina tankar

och stridt dina strider, men utan trots, utan hög-

mod, utan afund och hersklystnad. Du har förnekat

honom, och han har erkänt dig som sitt älskade,

förlorade, återvunna barn; du har skymfat, slagit,

beljugit och dödat honom, och han har förlåtit dig

allt; du har vältrat en klippa öfver hans graf och

tryckt ditt insegel därpå, och likväl har han seg-

rande uppstått ur grafven som lifvets herre, men

blott för att åter älska dig, förlåta dig och helga

dig. Är du förmer än han, att du icke vill höja

dig till honom, där han böjt sig till dig, och blifva

en arfvinge till hans herrlighet, såsom han iklädt sig

ditt elände?

Fjäriln fläktade oroligt med *sina vingar, såsom

ville han åter säga: bevisa mig, att allt detta

är sant!

Jag fortfor : tvifla, det är din medfödda rätt,

men sök, det är din lika medfödda plikt! Sök icke

namn, icke ord, icke mångtydiga begrepp; sök det

omedelbara i dess ogrumlade ingifvelse hos barnet,

innan detta ännu har vaknat till din brustna tanke-

verld; sök det i samvetet, i ångern, i den troendes
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bön; sök det i de skapade tingens samband och än-

damål; sök det i lifvets ord, som flutit ur eviga källor;

lägg detta tillsammans, förneka icke dig sjelf, men för-

neka ditt öfvermod och kalla dig tro, men om detta

ord skrämmer dig, kalla dig något annat, kalla dig

forskningens resultat! Lägg visshet däri, och du har

funnit den sanning: du sökt.
o

Äter fläktade fjärilns vingar. Jag tyckte mig

höra en halfqväfd suck: hvad är sanning? — Och i

samma ögonblick var han försvunnen i okända rymder.

Borta! Jag dåre! Att vilja förklara för tanken

det otänkbara, är det icke som ville jag tvinga ordet

att säga det outsägliga? När förstår tanken det un-

derbara, som fjerran från alla hans förnimmelser lefver

i andens högre lif inom oss och högt öfver oss ? Han

fordrar bevis, och vi erbjuda honom alla bevis ur hi-

storien och lifvet att en andeverld öfverallt ingriper i

det jordiska, men tror han oss? Nej, hän kan icke

tro i den mening vi tänka oss tron, — han kan en-

dast fråga, jemföra, öfvertygas och veta. Så snart

han möter det öfversinnliga, fäller han vingarna, och

hans oerhörda rikedom förvandlas till hjelplös fattig-

dom. Han kan sitta bredvid en apostel i fängelset,

bredvid Luther i klostercellen och tjena dem som

språklärd tolk af det gudomliga ordet, men fråga de

honom om ordets mening och inrehåll svarar han:

det är jag. Det är ju han, som uppfunnit teologien.

Jag säger ej att han hycklar; han inbillar sig verk-

ligen att hans lära är lif.

Tag undan blott detta enda hemlighetsfulla, som

han kallar det omedelbara, emedan det icke tillkom-

mit genom hans förmedling, och han är den rikaste
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bland de rike, den mäktigaste bland de mäktige. Han

söker ett ord och finner mången gång intet. Han

finner det slutligen och går ut i armod och svaghet;

ingen hör honom, alla föräkta honom. Han faller på

hälleberget, blomstrar och vissnar; i törnen och qväfs;

på vägen, förströs; i fruktbar jord och slår rot. Han
växer, utbreder sig och famnar tider och slägten,

blir en verldstanke och omskrifver historien. Dessa

äro de utkorade tankarna ; oändligt flera dö i de

första hjertbladen; andra utbreda sig som norrsken

öfver ett tidehvarf, men förblekna i det efterföljande

och sökas förgäfves på firmamentet. Tanken är som

en strömmande luft, han meddelar sig och blir en

farsot, i hvilken många insjukna; en annan gång ren-

sar han luften som en rytande storm. Ty han anta-

ger alla lynnens former, goda och dåliga; hvem kan

följa honom, hvem kan bevaka honom?

Friheten är hans lifsluft. Insnärjd i vanor och

fördomar, förkrymper han till en dverg; misstron så-

rar honom, fåfängan bländar honom, ärelystnaden

stör hans nattro, afunden sargar honom med glödande

pilar, hatet uppretar honom, hämden förföljer honom.

Stundom söndersliter han sig sjelf i svartsjuka, stun-

dom i grubbel, stundom på en idé, som föresväfvar

honom, men åt hvilken han ej lyckas skapa kropp

och tillvaro. Ju friare han känner sig, desto lyck-

ligare, desto mäktigare går han att strida och segra.

Jag har sett honom konungsligt hög i forskarens låga

studerkammare
;
jag har känt solvärmen från hans

glänsande ögon, när han afslöjät en orättvisa eller

försvarat en oskyldig; jag har sett mensklighetens

krona tindra kring hans böjda panna, där han ödmjuk,
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osedd, försakande knäböjt i lidandets boning. Är
han ock ofta i mensklig- brist så svag- som en slock-

nande gnista, att en vindflägt förjagar honom, en

skugga utsläcker honom, hur beundransvärdt stor

och stark kan han ej en annan gång vara, när han

mäter himlarnas ocean, eller djupen i ett mennisko-

hjerta!

Fladdrande fjäril, jag knäböjer icke för dig, ty

du är ingen gud, fastän du stundom inbillar dig vara

det, men jag älskar din frihet, jäg beundrar din kraft,

jag välsignar ditt verk för det ädla på jorden.

18 2
4
9 95.
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STORHETEN.

LAG står inför ett stort namn i det föreånsria

jp eller det nuvarande, och jag frågar mig

p sjelf: hvad är storheten? Är hon ett rykte

blott eller ett inre värde? Och efter allt

stort och allt litet äro blott relativa begrepp, som

bero af jemförelsen med någonting mindre eller nå-

gonting större, hvad är det då, som är större än

vanligt mått, hvad är det, som höjer sig öfver mensk-

lighetens allmänna nivå, det alldagliga, möjligen

mycket aktningsvärda, mycket älskvärda, men som
finnes hos ett flertal, om också icke hos alla?

Frågar jag ryktet, som hakat sig fast vid en

personlighet och efterhängset utbasunar dess namn,

11. — Topelius. 161
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ryktet, som så ofta blandar smädelsen med beröm-

met och ena gången prisar ett smådrag, medan det

andra gången glömmer eller misstyder ett stordåd,

så svarar mig detta rykte: storheten är en glän-

sande bragd, storheten är en handlingskraft, som för-

mår allt, storheten är en intelligens, som beherskar

allt, som bryter sig väg genom berg af hinder och

än upphöjer, än nedtrampar allt i dess väg. Stor-

heten kan bära motgången, olyckan, ja, tillintet-

görelsen, men icke förnedringen; storheten kan icke

nedlåta sig till det låga, som hon föraktar, eller till

det alldagliga, öfver hvilket hon spänstigt höjer sig

genom sin explosiva kraft. Hon kan fela och ångra,

men icke förödmjukas; hon kan brista, men icke

böjas; hon kan bortskänka allt och likväl behålla sig

sjelf. Hon är oberäknelig, därför att hon bär i sig

sitt eget mått, och om hon efter detta mått mäter

sina medmenniskor och finner dem endast vara till

för att tjena henne till redskap, må man icke för-

undra sig, ty hon är danad att herska och utkorad

att leda hjordar af menniskoboskap.

Så långt ryktets signalement, hvilket, som man

ser, passar in på flertalet af historiens berömdaste

namn, dock icke på alla. Den första anmärkning,

som protesterar, är den totala bristen i detta signa-

lement på de egenskaper, dem det gudomliga ställer

högst som menniskors rättesnöre: ödmjukheten, sjelf-

försakelsen, kärleken. Det förekommer oss snarare,

som skulle den menskliga sjelfviskheten förherrliga

sina triumfer i denna storhets naturtrogna apo-

theos. Har någon räknat de blödande offren under

segrarens triumfvagn ? Har någon en tår af del-
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tagande för all den förspillda menniskolycka, alla de

i förtid afbrutna existenser, allt det sedliga förfall

och elände, alla de kränkta menniskorättigheter,

som denne segrare med svärdet, statskonsten eller

intelligensen behöfver på sin väg öfver massornas

hufvuden? Och har någon ihågkommit allt hvad en

så upphöjd personlighet kunnat göra, men icke

gjort, för att upprätta, trösta, förädla, lyckliggöra

dessa menskliga varelser, hvilka viljelösa tjenat hans

vilja och dock, hvar för sig, haft sina anspråk på

lifvets högre bestämmelser?

Nej, jag frågar icke ryktet, jag erkänner icke

dess vittnesbörd. Jag frågar det gudomliga ordet;

jag frågar historiens samvete och denna omutliga

inre domare, som skipar rättvisa öfver mig och alla.

De säga mig, att ryktets signalement gäller skalet

och skenet, men lemnar storhetens verkliga värde

oberördt. Blott i en punkt tangerar ryktet den

verkliga storheten, nemligen däri, att den fordrar en

utkorelse ofvan efter, en viljekraft, som öfverstiger

det allmänna måttet, men som oftare finnes hos

obemärkta, glömda existenser, än hos dem, hvilka

ett rykte utkorar till sina gunstlingar.

Storhetens högste domare säga mig, i) att

ingen storhet finnes, som ej kan försaka sig sjelf

och uppoffra sig sjelf för ett högre mål; 2) att

ingen storhet finnes utan detta högre mål, upp-

fattadt af intelligensen och förverkligadt af viljan

;

samt 3) att ödmjukhet och kärlek äro nära för-

bundne med uppfattningen af detta samma mål, för

hvilket man kan uppoffra allt.

Man kan ej af svaga dödliga, hvilkas hela lif
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genomströmmas af många olikartade impulser be-

gära fullt konseqventa viljeyttringar, så att deras

blick skulle oaflåtligt vara fäst på det höga lefnads-

målet. Jag förlåter dem inkonseqvenser och felsteg,

jag mäklar icke med svagheter och synder, endast

riktningen är den rätta. Ja, jag går så långt, att

ett lif kan vara till största delen förfeladt och likväl

i sitt slutmoment bära storhetens prägel.

18 \\ 95.
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DE GLÖMDA.

TT stå på en presenterbricka för verl-

dens ostadiga gunst, en slaf för dess

nycker, ett mål för dess afund, det är

att icke mer tillhöra sig sjelf och be-

ständigt frukta att blotta en svaghet. Att glömd

arbeta i skuggan för lefnadens kall, utan rykte och

utan afund, det är att vara en fri arbetare, det är

att tillhöra sig sjelf, sitt land och sin Gud.

Det förödmjukande i menniskors pris ligger i

motsägelsen mellan egen medveten brist och andras

uppskattning. Ett finskt ordspråk säger: »Ej så

god som man berömmes, ej så ond som mången

tror». Kristus säger om de högt uppburna: »De
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hafva fått sin lön». De hafva upplefvat sitt kapital,

fått ut hvad de sökt, den försvinnande njutningen

af en smickrad fåfänga, äran i dag och glömskan

i morgon. Seneca säger: »De hafva mödat sig

lifvet igenom för inskriften på sin graf». Hvad åter-

står ; Bakom grafven finnas inga triumfbågar, inga

lagerkransar, inga applåder, inga lofprisande tidnin-

gar, icke ens den fattiga trösten af det tomma intet,

på hvilket några säga sig tro. Att de icke tro det,

bevisas däraf, att de bortom grafven förvänta ett

äradt minne. Ja, ett aktadt, om också ej äradt

namn, är för visso ett dyrbart arf för tiden, men ej

för den evighet, i hvilken en död träder in. Skriften

säger icke, att namnet följer honom. Namnet är

väsendet; tidens namn äro skrifna i snön. Skriften

säger, att de utvalda få ett nytt namn. Det som

följer den döde, det är gerningarna — och domen.

Ett menniskolif behöfver ju hågkomst och del-

tagande, såsom det behöfver sol och kärlek. Endast

narren och idioten äro sig sjelfva nog. Erkännandet

lifvar och uppbär, där det icke förhäfver; glömskan

förlamar och tynger, där hon ej finner en motvigt

i lefnadens mål. Almqvist har sagt: »Att vara

fattig, det är att vara hänvisad till sig sjelf». Glöm-

skan är enslighetens fattigdom: behåll en enda va-

relse, som förstår dig, och du är rik! Tages denna

enda ifrån dig, återstår dock en, som förstår allt

och minnes allt, en förtrogen Gud.

Med denna enda vän och Gud vid din sida

skall du motstå trycket af alla andras glömska.

Ditt arbete vändes utåt, din verld och din tyngd-

punkt inåt. Sjelfförsakelsen är en stormakt, som
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stålsätter individen och uppfostrar tidehvarfven. Det

glömda arbetet är lifvets fördolda sparkassa och

slutsumman af generationernas arf åt efterverlden.

Om minnet efter döden vore den enda trösten

och enda belöningen för ett lif af mödor och sor-

ger, för hvad ha då de myriader lefvat på hvilkas

okända grafvar efterlefvande likgiltigt trampa? Ar-

betarens barn, måhända hans barnbarn, minnas ho-

nom ännu ; för fjerde slägtledet är han försvunnen.

Men, säger du, hans verk lefva qvar. Ja, de qvar-

lefva i sina följder, efter ju intet menniskolif går

fullkomligt spårlöst förbi. Men dessa verk eller

följder ha för individen förlorat det personliga, som

skulle utgöra deras tröstande värde. Verkets odöd-

lighet, de verldsvisas tarfliga surrogat för en person-

lig odödlighet, är endast ett bländverk, som eska-

moterar slägtet i individens ställe. Det är sant,

att personligheten vidhänger hvarje minne. Histo-

rien omfattar allt i massor, och likväl är personlig-

heten dess lefvande själ. Folktraditionen söker

öfverallt personligheten och inristar dess bomärke i

alla tilldragelser eller föremål, som för den ha ett

värde. Men allt detta är tidens uppfattning, och

den döde står utom tiden.

Realismen skall icke triumfera öfver denna be-

kännelse, hvilken utgår från den mest upphöjda

idealism, kristendomen. Ödmjukheten, sjelfförsakel-

sen, icke den personliga äran, tillhöra kristendomen.

»Alla höjder skola förnedras och alla dalar upp-

höjda varda».

167



RYKTE.

YRON vaknade en morgon och fann sig

ryktbar. Kände han sig lyckligare då,

än förr i sin obemärkta kamp för diktens

krona? Måhända, måhända icke. Han
fann äran, men hvad han icke fann, det var lugnet.

Hans hela lif var en fridlös våg. Äfven i den rätt-

mätigaste kamp behöfver en själ andas ut i skug-

gan af sitt mål.

Ärelystnaden känner ingen hvila. Den lilla per-

sonligheten ställer sig beständigt framför det stora

målet och skymmer det med sin skugga. Det änd-

liga tidssyftet trasslar sig ständigt in i den stora

framtidstanken och förvexlas med den. Karl IX
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skulle med sin långsynta blick ha varit Sveriges störste

konung, om han ej haft sin dynasti att kämpa för.

Kristendomen aktar kärleken högt, men rykte

ringa. De största och ädlaste bland menniskor ha

känt sig lyckligare af ett barns eller en okänd bondes

oförställda beundran, än på sin triumfvagn under

jublande skarors bifallssorl. Hvarje loftal, hvarje

offentlig hyllning, kännes för dem som en förödmju-

kelse, emedan domaren i deras inre väger dem på

sin våg och finner dem för lätta. Vid smädelse

och förtal sjunker vågen stundom för djupt. Smick-

ret är alltid en förolämpning, emedan det nedsätter

den smickrades omdöme under smickrarens.

Om man dissekerar en prisad mans eller qvin-

nas rykte, skall man stundom finna ett grand af

aktning och kärlek, men alltid en stor massa skum.

De fleste beundrare eftersäga hvad andra sagt före

dem; några döma af sympatier, några förtjusas af

enskilda ljusblinkar. Kritici åter söka sin måttstock

i ett på förhand uppgjordt system. Ytterst få upp-

fatta personligheten i sin helhet; en enda uppriktig

och klarseende vän är mera värd, än tusendes loford.

Lifvets mål är allt, dess rykte intet. Bjud Fer-

dinand Lesseps Asien och Afrika som lydländer,

om han fyller Suez-kanalen med grus, och han skall

svara: var god och vänta till dess att jag genom-

gräft Panama! Men bjud honom en ynglings tjugu

år i utbyte mot hans åttiotvå år om han vill afsäga

sig sitt verldshistoriska rykte, och han skall svara:

med nöje; jag får då tid att förbinda två nya verlds-

delar med hvarandra.
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t?ET finns ström och motström i de flesta

I menniskosjälar. A ena sidan ett behof

att höja sin egen storhet med andras

litenhet, å andra sidan att höja sin egen

litenhet med andras storhet. Man tillverkar så

gerna en nolla eller en afgud. Nollan är min nästa,

afguden är ett namn, som kastar glans på mitt eget.

När Norge fått Sankt Olof, kunde Sverige ej

längre umbära ett helgon och uppfann Sankt Erik.

När Sverige ännu därtill fick Sankt Brita, kunde

Finland ej stå efter och uppfann Sankt Henrik. An

i dag är det under en påfves värdighet att icke

uppfinna åtminstone ett nytt helgon.
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Men helgonglorian föll i pris, och man återgick

till romarnes sed att tillbedja en Caesar som Gud.

Minnesstodernas långa rad begynte med kejsare och

konungar, hvilka åter funno det prisvärdt att resa

stöder åt sina fältherrar. Efter dem följde de store

upptäckarne, vetenskapsmännen, tänkarne, skalderne,

folkhjeltarne, industrimännen. Grafvarnes bilder hade

länge förherrligat stora och små personligheter.

Finland är sannolikt det enda land, som från-

gått rangskalan, ty dess första minnesstod restes åt

en vetenskapsman, den andra och tredje åt skalder.

Efter dem följer en civil styresman, en biskop och

slutligen, där sed varit att börja, en kejsare.

Man må ju unna ett folk den menskliga svag-

heten att förherrliga sig sjelf i sina store män.

Något måste förlåtas kärleken och något qvarstå af

föredömet. Döden, som utjemnar stort och litet,

reser en piedestal åt de bortgångne. Bristerna falla

bort, ett lifs betydelse framstår ogrumlad. Det är

renande och uppfriskande att dock se någonting

oåtkomligt för afunden.

Fortgår det, som härtills, skall nästa sekel se

flera döda i marmor och bronz, än lefvande i fol-

kens främsta leder. Ett folk af sten är dock någon-

ting spöklikt. Man framsöker ur grafvarna den upp-

höjda storhet, som ej mer finns i den lefvande samtiden.

Om marmorn eller bronzen kunde le, huru ofta

skulle ej medlidsamt löje spela kring de stela läp-

parne af mensklighetens heroer på piedestalerna!

Vanitas vanitatum!
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,VAD är en bok? Skuggan af en tanke-

verld, det förstelnade ordet, fotografe-

radt på papper. Icke ingenting, icke

allt. En bok är alltid något, alltid ett

stycke menniskolif, men också endast ett stycke.

Det finnes blott en hel bok, bibeln, som allena om-

fattar Gud och menniskan, andelif och naturlif. Alla

andra böcker röra sig i eller kring menniskan, som

utan Gud är ett rotlöst flarn på ett rullande klot.

Alla andra böcker äro fragment, styckeverk.

Ingen, icke ens det fullständigast genomförda veten-

skapliga system, kan uttömma tanken eller helt af-

spegla lifvet. Ös ut verldshafvet med en skopa!
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Men alla böcker innehålla droppar ur detta haf.

Ingen bok är så tankefattig, så tom, att där icke

finnes en bottensats af ett menniskolif. Det finnes

intet så utfattigt menniskolif, att där ej skulle återstå

en rest utaf mensklighet. Den sinnessjukes brustna

tankegång kan för en mellanstund hopfogas som

stereoskopets två bilder hopflyta i en. Idiotens

sofvande själ kan tidtals i blicken afspegla ett doldt

inre. Den uslaste bok kan innehålla en lärdom. En
gammal annonskalender, som längesedan dött bort

från dagens marknad, kan vittna om det lif, som

rört sig på hans tid. Bränn upp slagdängan, såsom

man uppbränner ett maskbo eller en förtorkad ris-

hög, askan är ju alltid nyttig för något, men tro ej

därför att hon gått spårlös igenom verlden!

Böcker kunna lefva, det är läsas i årtusenden,

såsom de fornindiska, grekiska, och romerska, men
det är sörj dt för öfverproduktionen i bokverlden

som i djurverlden. Icke ens klipphällarnas och de

assyriska tegelstenarnas skriftmumier undgå förgän-

gelsen. Af de tallösa fårknotor, djurhudar, perga-

menter, papyrus, lump- ris- och träpapper, på hvilka

menniskohanden ristat sitt bomärke i skrift eller tryck,

återstå slutligen endast halfförgätna trasor i biblio-

theken.

Hvad är ett bibliothek? Menniskoandens kyrko-

gård, uppfylld af frön för kommande vårar, men än

mer af vissnade löf från förgångna somrar. En för-

fattares rykte är äppelblomman: äpplet ätes i dag,

hvem mins det i morgon, och hvem mins dess blomma?

Första nya vind har förstrött hennes blad : ett vilkor

för nya blommor i nästa vår.
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När man i vår tid ser ett bibliothek omsorgs-

fullt uppsamla, år efter år, allt tryck i bokform,

undrar man huru länge ladorna skola rymma alla

vissnade löf. Den tyska bokmarknaden ensam ut-

sänder årligen trettio tusen nya verk i trettio millioner

exemplar. Det är fiskarnas rom och insekternas
:

ä.gg- inom en kort tid skulle de uppfylla haf och

länder, därest ej en naturlag dömde nittionio af

hundra till en förtidig undergång.

Hvilken lexa för en författares naiva tro på ett

odödligt namn och ett varaktigt inflytande! Hvem
mins i morgon de boktitlar och författarenamn, som

i dag äro på allas läppar? Några flyta en gene-

ration framåt, sjunka så småningom, dyka upp,

sjunka åter i djupet och begrafvas slutligen i kata-

logen med en grafskrift i literaturhistorien.

Intrycket af den gjorda boken, som bygger sitt

hus efter ritning, kan icke mäta sig med intrycket

af den upplefda boken, som berättar sitt lifs historia,

där en läsare alltid kan igenkänna något af sig sjelf.

Stundom kommer en befallning ofvanefter: Skrif!

— Tala, Herre, din tjenare hör! . . . Då klarna ha-

stigt de gåtor, hvilka eftertanken förgäfves ansträngt

sig att lösa; årslånga, spillda mödor bära en oväntad

frukt, och redskapet, som tvekande sätter sitt namn

på titelbladet, igenkänner lätt det gifna, som han

fått, från det sjelfgjorda, som blott är dess skugga.

Det finns välsignade böcker, liksom det finns

förbannade böcker. Ar icke menniskolifvet uppfyldt

af omedvetna eller halfmedvetna impulser? Hvarför

skulle tanken ensam vara för dem oåtkomlig? Konst-

nären och skriftställaren känna den ofta förtviflade
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kampen om verkets tillvaro, intill dess att Promethei

gnista gifver den döda leran lif. Allt för sekler

bestående har framgått ur inspirationen. Tekniken

utför, anden dikterar. Johan Gutenberg hopfogar

några trästafvar och uppfinner boktryckarkonsten.

Thomas af Kempis antecknar ensliga stunders tankar

i en mörk klostercell, och ännu fyra hundra år efter

hans död gå dessa tankar igen i torparstugan på

Finlands mo

18} 87.
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